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BAB I 

PENDAHULUAN 

 

1.1 Latar Belakang Masalah 

Bangsa Indonesia seperti tak henti dirundung duka. Kita terbiasa dibutakan 

oleh berbagai rupa pembunuhan besar-besaran tanpa ada proses peradilan dan 

rekonsiliasi. Bertahun-tahun pula seluruh rakyat Indonesia harus dibisukan dan 

sengaja dibuat lupa atas kejadian-kejadian tersebut. Kita sudah terlalu nyaman 

didekap oleh ingatan-ingatan represif yang terlembaga, yang dengan kuasanya, 

mampu memutar balikkan sejarah sampai ia sukar dikenali lagi. Negativitas 

semacam ini merupakan tontonan peradaban yang mengasyikkan bagi segelintir 

orang, namun bencana bagi seluruh bangsa. Negativitas ini berupa pembantaian 

besar-besaran yang berbusana pencapaian stabilitas keamanan. 

Pelecehan terhadap humanitas seringkali menjadi problem tersendiri yang 

sukar untuk diselesaikan dan direkonsiliasi di negeri ini. Paradigma militeristik 

yang identik dengan kekerasan dan pembantaian nyatanya lebih rutin dijalankan 

daripada pendekatan dialogis yang humanis manakala bangsa ini menghadapi 

problem stabilitas keamanan nasional. Pembunuhan besar-besaran yang terjadi di 

negeri ini, seperti tragedi ’65, Malari, Petrus, Tanjung Priok, tragedi Trisakti-

Semanggi (TSS), dan penetapan Daerah Operasi Militer (DOM) di berbagai 

tempat, nyatanya menjelma sebagai alat kepentingan politis daripada optimalisasi 

stabilitas keamanan. Kegiatan teror merupakan tindakan favorit rezim opresif, 

yang dilakukan secara membabi-buta demi tercapainya legitimasi dan kepatuhan 
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terhadap kekuasaannya. Padahal, alasan stabilitas keamanan adalah apologi yang 

sulit dipahami oleh akal sehat. Bagaimana mungkin kita membangun suatu 

komunitas yang aman dan tertib dengan cara melakukan pembantaian? 

Fenomena-fenomena negatif menghasilkan dua pihak yang berseberangan; 

korban dan pelaku, yang pertikaian diantara keduanya biasanya dibereskan 

dengan cara-cara yang tidak patut, demikian tulis Cohen (2001) dalam bukunya 

States of Denial. Pemberesan ini seringkali mencederai perasaan korban, 

mereduksi substansi permasalahan, serta pengingkaran terhadap ingatan korban 

yang berujung pada pelecehan besar-besaran terhadap keadilan. 

Peristiwa Trisakti-Semanggi (TSS) yang terjadi 12 tahun silam menyisakan 

tanda tanya besar bagi seluruh rakyat Indonesia. Tragedi mengerikan yang 

mencabut lebih dari 33 korban jiwa dan ratusan lainnya luka-luka nyatanya 

lambat laun terserak dalam imaji sejarah bangsa Indonesia. Pemerintah bungkam, 

enggan menjawab tuntutan rakyatnya untuk bersikap ksatria, menunjukkan usaha 

yang serius dalam menguak, menjelaskan tentang kronologi peristiwa tersebut, 

serta menyeret pihak-pihak yang terkait ke meja hijau sebagai bentuk penegakan 

kepastian hukum. Namun pemerintah enggan, membisu, malahan bertindak 

represif dengan berusaha mengubur dalam-dalam ingatan kolektif para korban-

korban kerusuhan dan tragedi Trisakti pada Mei 1998, Semanggi I pada 

November 1998, serta Semanggi II pada bulan September 1999 (Haryatmoko, 

2003).  

Lama sudah bangsa Indonesia terbuai dalam lantunan sejarah yang represif 

dan manipulatif. Namun sayangnya, kita senantiasa menolak untuk merefleksikan 
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kembali trauma-trauma yang menyakitkan di masa lalu. Merefleksikan saja 

enggan, apalagi merekonsiliasinya. Padahal, fenomena-fenomena negatif ini 

merupakan percikan tinta sejarah yang amat besar influensinya bagi konstruksi 

ingatan kolektif bangsa Indonesia.  

Secara definitif, ingatan kolektif adalah konsep yang menggambarkan 

bagaimana suatu masyarakat dapat mengingat, melupakan, atau menempatkan 

kembali pengetahuan tentang masa lalu mereka, tulis Kuzmanic (2008) dalam 

artikelnya. Oleh karena itu, penting bagi suatu bangsa untuk membangun ingatan 

kolektifnya, karena ingatan kolektif mampu menggambarkan bagaimana masa 

lalu suatu masyarakat dikonstruksi, sehingga kita mampu memahami situasi sosial 

dan identitas sosial masyarakat. Ingatan kolektif juga bisa dipahami sebagai 

penafsiran ulang sejarah suatu bangsa yang merupakan representasi upaya untuk 

mempertegas identitas bangsa dan legitimasi institusi-institusi sosial dalam 

masyarakat tersebut. Misalnya, terbentuknya bangsa Indonesia, secara wilayah 

geografis, merupakan representasi penafsiran sejarah mengenai daerah kekuasaan 

kerajaan Majapahit dimasa lalu. 

Penelitian yang dilakukan Pennebaker (dalam Berinstain, dkk., 2000) 

menunjukkan, bahwa peristiwa-peristiwa besar yang membawa perubahan besar 

lebih mudah menjadi bagian dari ingatan kolektif, daripada peristiwa-peristiwa 

sehari-hari. Ingatan kolektif ini mampu mendorong terbentuknya kohesivitas 

dalam kelompok tersebut. Ingatan kolektif pula yang menentukan ritme nadi 

kelompok tersebut. Ingatan kolektif memberikan alasan bagi kelompok untuk 

melakukan tindakan-tindakan kelompok, sekaligus mendorong individu untuk 
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mengevaluasi tindakan-tindakan kelompoknya dan akhirnya membentuk identitas 

sosial. 

 Ingatan kolektif memiliki implikasi yang penting pada kondisi sosial, 

budaya, dan politik karena ia dirasakan sebagai persepsi dari individu kepada 

individu lain dalam kelompok sosialnya, kelompok sosial itu sendiri, dan 

peristiwa-peristiwa penting yang dialami kelompok sosial tersebut. Hal ini 

menimbulkan konsekuensi yaitu tindakan aksi dan reaksi yang dilakukan oleh 

individu tersebut kepada lingkungan sosialnya. Ingatan kolektif yang ditanggung 

bersama memiliki pengaruh yang penting pula atas terciptanya konstruksi dan 

komunikasi atas suatu peristiwa, relasi interpersonal, sejarah kelompok sosial, 

pemerintahan serta kebijakan publik, yang menggambarkan kekhasan dan 

karakteristik dari kelompok tersebut (Weldon & Bellinger, 1997). 

Penelitian-penelitian mengenai ingatan sebagai peristiwa sosial, tulis 

Wattimena (2008) dalam artikelnya, juga didasarkan pada proses-proses distribusi 

sosial suatu masyarakat manakala mereka mengingat suatu peristiwa besar yang 

menimpa mereka. Memang, ingatan merupakan gejala individual, karena kognisi 

individulah yang mampu mengingat. Akan tetapi, kita tidak boleh lupa bahwa 

proses distribusi dari ingatan individu memiliki fungsi-fungsi dan akibat yang 

sifatnya sosial. Ingatan kolektif mengenai katastrofi politik adalah ingatan yang 

didistribusikan secara kelompok kepada individu-individu dalam kelompok 

tersebut. Peristiwa-peristiwa tersebut memang tidak terlembaga atau 

terkomemorasi dalam seremoni historis tertentu, melainkan dalam beberapa kasus, 

justru ditekan dan diingkari. Padahal, dengan mengingkari dan menekan, ingatan 
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kolektif ini tidak serta-merta musnah, melainkan tetap bertahan dan kemudian 

menjadi legenda, tradisi, lalu mengental menjadi kultur. 

Beberapa ahli psikologi sosial menekankan bahwa ingatan kolektif 

merupakan semacam proses-proses psikologis yang bergerak melampaui proses 

psikologis individual dalam konteks masyarakat. Proses-proses psikologis ini 

memang disandarkan pada aktivitas individu, tetapi proses ini memiliki 

otonominya sendiri. Garzon dan Rodriguez (1998, dalam Beristain, dkk., 2000) 

menulis dalam artikelnya bahwa proses psikologis ini dapat juga dimaknai sebagai 

proses kolektif dari ingatan (collective process of memory). Proses kolektif ini 

menjadi tema refleksi yang cukup menarik dalam psikologi sosial. Paradigma ini 

menyatakan bahwa proses-proses kognitif seseorang tidak hanya dimaknai secara 

naif sebagai murni tindakan personal, melainkan sebagai tindakan yang 

kontributif, yang mampu memodifikasi dan berdampak luas terhadap lingkungan 

sosialnya. 

Ingatan suatu bangsa mengenai peristiwa negatif yang mereka alami akan 

cenderung untuk dikubur dan dihindari untuk diperbincangkan. Ingatan kolektif 

yang terkubur, tulis Wattimena (2008) dalam artikelnya, akan menciptakan 

trauma sosial. Trauma sosial ini lantas mempengaruhi mentalitas kultural suatu 

bangsa, sekaligus menciptakan kondisi krisis identitas. Krisis identitas yang 

dialami bangsa Indonesia saat ini, barangkali bukan hanya disebabkan oleh 

ketidakmampuan kita untuk mengkonstruksinya, melainkan lebih pada 

keengganan kita untuk merefleksikan kembali dan melembagakan secara adil 

berbagai hiruk-pikuk sejarah yang terjadi silih berganti. 
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Selain menyakitkan, keengganan kita untuk memperbincangkan trauma 

barangkali disebabkan karena adanya pengaburan dengan sengaja atas fakta-fakta 

kekejaman yang terjadi. Pengaburan fakta-fakta sejarah seakan-akan menjadi 

apologi yang biasa digunakan untuk menegasikan kejahatan yang terjadi di masa 

lalu, tulis Hardiman (2005). Bila fakta-fakta ini diungkap kembali lalu diadili dan 

dilembagakan secara institusional, maka akan tercipta suatu kegelisahan moral 

luar biasa yang akan dialami oleh masyarakat tersebut. Hal ini merupakan 

pengorbanan yang pantas demi memulihkan dan melestarikan ingatan kolektif. 

Melalui ingatan kolektif kita mampu belajar untuk memusnahkan akar-akar dari 

rasisme, fundamentalisme dan nasionalisme semu, fasisme dan lainnya, yang 

biasanya terlihat dalam konflik massal di beberapa belahan dunia, seperti Tibet, 

Indonesia, Rwanda, Uganda, daerah Balkan dan Amerika Selatan. Melalui 

pelembagaan ingatan kolektif pula, kita akhirnya mampu membentuk persepsi 

yang konstruktif dan reflektif mengenai identitas sosial kita sebagai bangsa 

Indonesia (Wattimena, 2008). 

Masih ingatkah rakyat Indonesia dengan tragedi Trisakti, Semanggi I, dan 

Semanggi II? Terasa sekali dalam benak penulis, ketika melihat kumpulan kliping 

berita-berita di koran-koran lama, dokumentasi-dokumentasi, serta peliputan 

media elektronik terhadap peristiwa tersebut benar-benar menggambarkan 

kemarahan rakyat Indonesia bersama dengan keluarga korban tragedi tersebut. 

Namun, setelah nyaris dua belas tahun menjelang, ingatan masyarakat atas 

peristiwa tersebut mengabur tanpa emosi karena dikalahkan oleh emosi-emosi 

menyesakkan lainnya. Kondisi ini sekilas tampak natural, padahal sadar atau 
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tidak, kita terseret dalam arus mekanisme penglupaan, seperti yang ditulis Cohen 

(2001) dalam bukunya, serta pengingkaran (denial) terstruktur yang dilakukan 

oleh pemerintah. Paling tidak, tulis Cohen (2001), ada sepuluh pola pengingkaran 

terorganisir (state-organized denial) negara atas sebuah peristiwa kejahatan atas 

kemanusiaan. 

Nasib Laporan Akhir Komisi Penyelidikan Pelanggaran (KPP) Hak Asasi 

Manusia (HAM) atas Kasus Trisakti, Semanggi I dan II (TSS) yang selesai sejak 

Maret 2002 yang lalu adalah satu bukti konkret atas salah satu model 

pengingkaran terorganisir negara. Sejak awal, jelas terlihat adanya kehendak 

untuk mengulur waktu pengungkapan tragedi melalui jalur hukum. Berbagai 

alasan dikemukakan, mulai dari dipersoalkannya ketiadaan sumpah jabatan bagi 

para anggota KPP HAM TSS, laporan yang dianggap banyak kekurangan, sampai 

dengan alasan terkini yang digunakan Kejaksaan Agung, yaitu bahwa kasus TSS 

sudah dibebaskan dari tuntutan pembentukan pengadilan HAM ad hoc, karena 

rekomendasi politik yang dikeluarkan oleh DPR periode 1999-2004 menolak 

pembentukan lembaga ini. Padahal pembentukan pengadilan HAM ad hoc adalah 

rekomendasi yang diberikan oleh KPP HAM TSS (Bonasahat, 2007). 

Pernyataan publik yang dikeluarkan oleh beberapa pejabat militer yang 

diduga kuat terlibat dalam kasus ini malah menambah kecurigaan rakyat 

Indonesia, bahwa pengingkaran terorganisir dan pengingkaran ingatan kolektif 

tentang kasus ini memang benar adanya. Wiranto, mantan Panglima ABRI pada 

saat itu, meminta pada seluruh pihak untuk tidak terjebak pada masa lalu 

(“Wiranto Minta,” 2004, dalam Bonasahat, 2007). Selain itu, mantan Wakasad 
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Kiki Syahnakri mengeluarkan pernyataan serupa ditengah-tengah seremoni serah 

terima jabatan Wakasad, yaitu meminta masyarakat untuk tidak mengungkit masa 

lalu (“Kiki Syahnakri Menyerahkan,” 2002, dalam Bonasahat, 2007). Dari kedua 

fakta diatas, sulit bagi pemerintah untuk menyangkal tuduhan bahwa ada usaha 

pengingkaran ingatan kolektif yang sistematis demi menguatkan posisi tawar 

pemerintah ke posisi yang lebih aman tanpa gangguan, karena efeknya adalah 

legitimasi terhadap pemerintahan yang sedang berjalan. Upaya pembisuan ini 

berguna untuk meredam perasaan korban dan mencegah terjadinya tindakan 

kolektif yang berupa gerakan sosial yang lebih luas yang akan merugikan 

pemerintah (Lykes, 1994, dalam Berinstain, dkk., 2000). 

Pengaburan supremasi hukum atas kejahatan kemanusiaan malah 

mencederai perasaan korban dan keluarganya untuk kali kedua. Bagaimana tidak? 

Korban dan keluarganya yang sebelumnya telah merasakan peristiwa traumatis 

yang tak terlupakan, harus menghadapi pula musuh yang tak terkalahkan yakni 

paksaan dan tekanan dari oknum tertentu untuk melupakan ingatan kolektif 

mereka. Hal ini lazim disebut sebagai viktimisasi kedua. Selain itu, mereka tidak 

diakui sebagai korban, dibungkam, dibenci, dan dinyatakan sebagai kebohongan 

yang tak pernah terjadi, bahkan sebagai musuh negara. Inilah yang melahirkan 

kultur impunitas, ketakutan untuk mempertanyakan kembali, dan yang paling 

parah, membiarkan, masa bodoh dan tidak peduli terhadap suatu kejahatan yang 

terjadi (connivence). Bila korban saja enggan untuk diakui, dibasuh traumanya, 

dan diberikan hak-haknya, apalagi si pelaku kejahatan. Ia akan semakin jumawa 

karena dapat lari, bahkan lolos dari jerat hukum. Kultur inilah yang menuntun 
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pelan-pelan bangsa Indonesia dalam pengaburan identitas dan melahirkan 

kedigdayaan kultur impunitas yang memberikan legitimasi bahwa kejahatan 

kemanusiaan yang ditujukan untuk membangun stabilitas keamanan sah-sah saja 

terjadi dan tidak perlu dikenakan sanksi apapun. Hal yang mungkin terlupakan 

bagi penguasa adalah ingatan kolektif sangat berbeda dengan ingatan individual. 

Bila ingatan individual dapat lenyap beserta meninggalnya si empunya, ingatan 

kolektif tidak akan pernah mati. Ia akan terus menuntut hak-haknya yang 

terlupakan, sekaligus menuntut keadilan. Ia akan terus mempertanyakan, sampai 

terakuinya nasib korban dan menjadikannya bagian dari sejarah, bukan lagi 

sebagai sejarah orang-orang yang kalah (Haryatmoko, 2003; Wattimena, 2008). 

Pada hakikatnya, baik trauma individual, maupun trauma sosial sejatinya 

harus dilampaui dengan baik oleh penderitanya. Dalam tragedi Trisakti dan 

Semanggi, keluarga korban sampai sekarang tetap menuntut keadilan dengan 

berbagai macam usaha. Salah satunya adalah dengan mendirikan JSKK (Jaringan 

Solidaritas Korban untuk Keadilan). Dengan adanya JSKK, diharapkan mampu 

melengkapi usaha keluarga korban untuk menghidupkan kembali ingatan kolektif 

bangsa ini. 

Sejatinya, beberapa keluarga korban mengaku telah merelakan kematian 

anak-anak mereka sebagai bagian dari takdir yang harus diterima. 

“Dalam sanubari, saya sudah lama mengikhlaskan kematian Sigit. Saya tidak akan 

berhenti memperjuangkan keadilan itu, supaya cukup hanya Sigit yang menjadi korban. 

Saya tidak pernah merelakan kekerasan yang dilakukan aparat terhadap anak saya” 

Martini, Ibu dari korban Tragedi Semanggi I, Sigit Prasetyo 

(Haryatmoko,  2009) 
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Namun sebelum kata maaf itu terlontar dari mulut keluarga korban, 

seharusnya pengakuan secara historis dan usaha penggugatan dan protes terhadap 

ketidakadilan yang dilakukan oleh keluarga korban seharusnya dijalankan sesuai 

prosedur hukum yang telah disepakati sebelumnya. 

Dengan kata lain, sebelum permaafan korban mencapai pengampunan, 

seharusnya ada usaha permaafan yang legal-institusional, yaitu melalui penegakan 

sanksi hukum  (Wattimena, 2008). Namun yang perlu dicermati, pengampunan 

harus dibedakan dengan sanksi hukum. Walaupun keluarga korban sudah 

mengampuni dengan ikhlas pelaku kejahatan tersebut, bukan lantas menjadi 

alasan untuk tidak menyeret pelaku ke meja hijau. Hukum tidak hanya berfungsi 

untuk membereskan konflik sosial, namun lebih penting lagi, ia menjadi sarana 

menuju kehidupan yang lebih beradab. Proses hukum merupakan infrastruktur 

untuk membangun kembali ingatan kolektif dan mencegah terulangnya kekejaman 

yang sama. Pengampunan, islah atau amnesti baru benar-benar berarti setelah 

berlangsungnya proses hukum. Hukum bukan dimaksudkan sebagai alat balas 

dendam, namun dalam kehidupan publik, hukum berfungsi melembagakan 

ingatan kolektif akan kejahatan masa lalu yang cenderung tidak kita akui 

(Haryatmoko, 2003). 

"Memang kebuntuan ini membuat saya bertanya-tanya, tapi saya yakin keadilan bisa 

direbut, entah berapa panjangnya jalan yang harus kami tempuh. Juga menjadi 

kewajiban bagi kami yang masih hidup untuk memperjuangkan keadilan" 

Cece Sarwelli Ayah dari korban Tragedi Semanggi I, Engkus Kusnaedi 

(Haryatmoko, 2009) 
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Akhirnya masyarakat dan sejarah akan mencatat tragedi Trisakti dan 

Semanggi adalah peristiwa yang sebisa mungkin harus dihindari, bukan malah 

sebagai ajang pembenaran penggunaan metode kekerasan sebagai jalan untuk 

membangun stabilitas keamanan. Hal ini bisa dimaknai sebagai persetujuan 

terhadap kejahatan kemanusiaan, sehingga bukan hal yang mustahil bila kejahatan 

serupa, bahkan yang lebih berat lagi, akan terjadi untuk sekian kalinya di masa 

yang akan datang. 

Kultur impunitas terhadap para pelanggar HAM dan krisis identitas serta 

krisis nasionalisme tampaknya bisa disebabkan oleh ketidakmampuan bangsa ini 

untuk menghadapi, mengakui, dan memaafkan masa lalunya sendiri, dan 

senantiasa membentuk identitasnya melalui ingatan kolektif yang terkaburkan. 

Inilah yang disebut sebagai konspirasi kebisuan (conspiracy of silence). 

Wattimena (2008) menegaskan hal ini dalam artikelnya bahwa konspirasi 

kebisuan inilah yang memainkan peranan penting di dalam membentuk kultur 

masyarakat kita sekarang ini. Masyarakat Indonesia adalah masyarakat yang 

memiliki tendensi untuk membisu ketika berbicara mengenai masa lalunya, lalu 

akibatnya identitas bangsa terbentuk di dalam kebisuan pula. 

Kaum-kaum penindas, demikian tulis Hardiman (2005) dalam bukunya, 

seringkali menjadikan modernisasi sebagai rasionalisasi dengan membuat yang 

jahat menjadi sekedar persoalan teknis yang bisa diselesaikan dengan hukum, 

organisasi, forensik dan genetika. Modernitas, lanjut Hardiman (2005), bungkam 

terhadap yang jahat sebagai persoalan metafisis dan mendegradasinya ke dalam 

kriminologi atau patologi. Idealnya, produk-produk modernitas adalah sarana 
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yang seharusnya mengantarkan kita pada perenungan konstruktif. Bila kita 

cenderung lebih memperhatikan produk-produk modernitas ini daripada 

substansinya, maka produk-produk ini kemudian cenderung untuk dimanipulasi 

sedemikian rupa sehingga tidak lagi mampu meraih substansi keadilan yang 

seharusnya ia punyai. Karena suka atau tidak, kita dihadapkan dengan kenyataan 

bahwa oknum-oknum yang melakukan tindakan represif ini mampu melakukan 

segalanya demi menghindari sanksi hukum. 

Salah satu contoh menarik mengenai argumen ini adalah manipulasi 

peradilan dalam berbagai kasus HAM di Indonesia. Salah satu contohnya adalah 

peradilan kasus TSS. Manipulasi peradilan ini terlihat jelas dalam kerja tripartit 

antara DPR, Kejaksaan Agung, dan Komnas HAM dalam menyelesaikan kasus 

tragedi ini. Dua belas tahun berselang sejak kejadian itu berlangsung, dan sampai 

saat ini tidak ada kejelasan mengenai siapa aktor-aktor dibalik terjadinya 

kejahatan tersebut. Tersangkanya saja masih kabur, bagaimana mungkin kita 

mampu menuntut hukuman atasnya? Selain itu, kejadian absurd lainnya adalah 

hilangnya barang bukti serta dokumen kasus penting mengenai kasus TSS di 

Kejaksaan Agung. Bagaimana bisa dokumen negara yang sedemikian penting bisa 

hilang begitu mudah? Jelas sudah bahwa upaya penghilangan dokumen ini 

mengindikasikan dua hal, yakni adanya upaya penghentian pengusutan kasus TSS 

secara sengaja dan sistematis, serta ketidakseriusan Kejaksaan Agung dalam 

menyelesaikan tugasnya (Kertas Posisi KontraS, 2005).  

Menghindari membicarakan trauma hanya akan menciptakan sebuah jurang 

kesenjangan yang teramat dalam. Proses rekonsiliasi, tulis Haryatmoko (2008) 
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dalam artikelnya, menghendaki adanya upaya reduksi kesenjangan antara korban 

dengan pelaku. Korban ditindak sebagaimana layaknya seorang korban, dan 

pelaku juga ditindak sebagaimana seorang pelaku. Namun nyatanya yang terjadi 

adalah paradoks viktimisasi kedua. Hal ini terjadi manakala supremasi hukum 

melempem, korban dan keluarganya lalu dibungkam secara paksa, serta 

membungkam masyarakat luas yang non-korban untuk melupakan peristiwa 

tersebut melalui upaya konspirasi kebisuan. Pelaku dan kroni-kroninya meminta 

pemakluman masyarakat atas terjadinya peristiwa tersebut, sehingga efeknya tidak 

ada lagi yang menganggap peristiwa kekerasan HAM masa lalu itu pernah terjadi, 

lalu tidak ada yang berani mengungkit kembali masa lalu yang kelam tersebut. 

Mengungkit saja tak mampu, apalagi mengadili pelaku. Maka permasalahan inilah 

yang membidani lahirnya jurang kesenjangan. 

Problem kesenjangan antara korban-pelaku ini menarik untuk dicermati. 

Mengutip argumen Beck (1992) dalam bukunya, bahwa problem kesenjangan 

semacam ini biasa kita temukan pada masyarakat penuh resiko, yakni masyarakat 

yang seringkali dikejutkan dengan perubahan-perubahan yang mengagetkan 

datang silih-berganti. Artinya, masyarakat modern, demikian tulis Beck (1992), 

memiliki struktur kelas-kelas didalamnya. Sedangkan, dari tiap-tiap kelas, pasti 

ada satu kelas sosial yang dominan dan represif terhadap kelas sosial lainnya. 

Bahkan di negara-negara barat, kesenjangan semacam ini sangat terlihat dan 

cenderung meningkat selama empat dekade terakhir. Mengapa hegemoni kelas ini 

bisa terjadi? Jawabannya mudah saja, karena kelas penindas memiliki akses 

sumberdaya yang jauh lebih baik daripada kaum tertindas. 
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Contoh mudahnya adalah ketika JSKK (Jaringan Solidaritas Korban untuk 

Keadilan) mencoba untuk mengajukan perizinan pendirian monumen MKTKPI 

(Monumen Korban Tragedi Kekerasan Politik Indonesia) 1965-2000 (JSKK, 

2009). Pendirian monumen memoria passionis (kenangan duka yang menggugat) 

itu seyogianya ditujukan sebagai penggores imperatif moral yang kuat dalam 

sejarah peradaban bangsa Indonesia, namun akhirnya dilarang dengan alasan yang 

sangat tidak masuk akal yakni mengancam stabilitas negara dan persatuan 

nasional. Demikian mudahnya pemerintah menindas hak komemorasi ingatan 

korban kekerasan melalui kekuasaan yang mereka miliki. 

Pada akhirnya, kita dituntut untuk jujur atas masa lalu yang pernah terjadi. 

Kekejaman yang dahulu pernah mewarnai lika-liku sejarah bangsa Indonesia 

sudah saatnya untuk kita bawa ke level kesadaran. Tindakan ini merupakan 

tuntutan yang mendesak untuk kita lakukan saat ini. Ketika kita berlaku jujur dan 

adil terhadap masa lalu, distribusi ingatan kolektif menjadi lebih lancar sehingga 

masyarakat mampu mengkonstruksi persepsinya mengenai bangsanya secara 

sehat. 

Oleh karena itu, penelitian ini ditujukan untuk menarasikan secara sistemik 

pola pengingkaran ingatan kolektif yang dialami oleh keluarga korban tragedi 

Trisakti dan Semanggi yang telah terjadi dua belas tahun silam. Sebagai 

peringatan untuk pemerintah dan seluruh rakyat Indonesia agar memperhatikan 

nasib para keluarga korban yang mengalami ketertindasan akibat situasi politik 

yang rumit. Selain itu, penelitian ini ditujukan untuk mendorong pemerintah 

dalam menyusun langkah rehabilitatif sekaligus antisipatif ketika menangani 
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korban kekerasan dan keluarganya agar tidak terjadi viktimisasi kedua pada 

korban dan keluarganya. 

 

1.2 Fokus Penelitian 

Berdasarkan permasalahan yang telah dipaparkan dalam latar belakang 

penelitian, bahwa penelitian ini bertujuan untuk mengetahui proses pengingkaran 

ingatan kolektif yang dirasakan oleh keluarga korban tragedi Trisakti dan 

Semanggi, maka dari permasalahan tersebut dapat dirumuskan dalam dua 

pertanyaan penelitian (grand tour question); pertama, apakah terdapat usaha 

pengingkaran ingatan kolektif dalam kasus Tragedi Trisakti dan Semanggi? 

Kedua, bagaimana pola pengingkaran (denial) ingatan kolektif yang dialami oleh 

keluarga korban mahasiswa yang meninggal pada tragedi Trisakti dan Semanggi? 

Untuk memperkaya dan memperdalam grand tour question, dapat dibuat sub 

question seperti dibawah ini: 

1. Bagaimana kronologi cerita sebelum dan sesaat setelah peristiwa tragedi 

Trisakti, Semanggi I, dan Semanggi II? 

2. Bagaimana proses peradilan dan advokasi yang diterima oleh keluarga 

korban tragedi Trisakti, Semanggi I, dan Semanggi II? 

3. Bagaimana cara keluarga korban dan komunitasnya mengingat 

(komemorasi) atas terjadinya tragedi Trisakti, Semanggi I, dan 

Semanggi II? 
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1.3 Signifikansi dan Keunikan Penelitian 

Signifikansi dan keunikan dari penelitian ini adalah : 

1. Ingatan kolektif adalah faktor utama pembentuk identitas sosial suatu 

kelompok masyarakat (Assman, 1995, dalam Halas, 2010). Bila ingatan 

kolektif yang negatif disangkal secara sengaja akibat konflik politik dan 

kepentingan, maka akan berpengaruh pada identitas dan mentalitas yang 

terbentuk dari sebuah bangsa. Penelitian ini penting bagi bangsa Indonesia 

untuk kembali merefleksikan sejarahnya. Dengan menarasikan secara sistemik 

proses pengingkaran ingatan kolektif pada keluarga korban tragedi Trisakti 

dan Semanggi dan rakyat Indonesia secara keseluruhan, akan menyadarkan 

bangsa Indonesia atas implikasi serius dari pengingkaran ingatan kolektif yang 

traumatis pada pembentukan identitas bangsa Indonesia. Hal ini berpotensi 

membentuk sebuah trauma sosial. Trauma sosial ini memiliki implikasi kuat 

dalam membentuk konflik horizontal (akibat polarisasi kelompok pro-kontra) 

dalam masyarakat akibat dari silang-sengkarut sejarah, sekaligus dapat 

berpotensi menimbulkan krisis identitas bangsa Indonesia. Selain itu, 

pengingkaran dari ingatan kolektif mampu membentuk mentalitas kultural 

bangsa Indonesia menjadi bangsa yang terbiasa hidup berdampingan bersama 

ketakutan (Paez, dkk., 2007, dalam Wattimena, 2008). 

2. Penelitian dengan tema ingatan kolektif dan korelasinya dengan katastrofi 

politik telah banyak dilakukan dengan metode kuantitatif dan eksperimen oleh 

peneliti asing, terutama di daerah Amerika Selatan, Spanyol, dan Amerika 

Utara. Contohnya penelitian yang dilakukan oleh Berinstain, Paez, dan 
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Gonzales (2000) tentang pola komemorasi masyarakat Guatemala atas tragedi 

genosida yang pernah terjadi dalam sejarah mereka. Weldon dan Bellinger 

(1997) yang meneliti mengenai collective remembrance dalam suatu 

komunitas. Beberapa jurnal ilmiah yang penulis temukan telah menggunakan 

pendekatan kualitatif, namun dengan metode analisis diskursus dan studi 

literatur, seperti penelitian yang dilakukan oleh Gongaware (2003), Wattimena 

(2008), Kuzmanic (2008), Langdridge (2006), dan Olick (2007). Masih sedikit 

sekali penelitian yang menggunakan pendekatan kualitatif yang menggunakan 

pendekatan studi kasus. Apalagi, di Indonesia belum ada penelitian studi kasus 

yang mengangkat tema pengingkaran ingatan kolektif pada kasus-kasus 

kekerasan dan katastrofi politik. 

3. Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode studi kasus 

instrumental, dimana kelebihan dari penelitian ini dibanding penelitian 

sebelumnya adalah kekayaan data yang dimiliki. Selain itu, konteks penelitian 

ini (keluarga korban keluarga korban mahasiswa yang meninggal pada tragedi 

Trisakti dan Semanggi) belum pernah diteliti sebelumnya. 

 

1.4 Tujuan Penelitian 

Sesuai dengan latar belakang dan fokus permasalahan dari penelitian ini, 

maka tujuan dari penelitian ini adalah sebagai berikut; pertama, untuk 

mengungkap apakah memang ada pengingkaran ingatan kolektif yang dialami 

oleh keluarga korban mahasiswa yang meninggal pada tragedi Trisakti, Semanggi 

I, dan Semanggi II. Kedua, untuk mengetahui bagaimanakah pola pengingkaran 
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ingatan kolektif yang dialami oleh keluarga korban mahasiswa yang meninggal 

pada tragedi Trisakti-Semanggi yang terjadi pada tahun 1998-1999. 

 

1.5 Manfaat Penelitian 

Hasil penelitian ini diharapkan dapat memberi manfaat, baik secara teoritis 

maupun praktis. 

1. Manfaat Teoritis 

a. Menyajikan sudut pandang dan perspektif yang unik mengenai 

pola pengingkaran ingatan kolektif sehingga lebih kontekstual 

dengan pendekatan studi kasus. Sajian perspektif yang unik ini 

diharapkan mampu mengembangkan konsep ingatan kolektif. 

b. Menyajikan narasi yang sistematis mengenai problem rekonsiliasi 

kasus kekerasan dan pelanggaran HAM berat di Indonesia terutama 

tentang tragedi Trisakti-Semanggi. 

2. Manfaat Praktis 

a. Mendorong pemerintah untuk menyusun langkah-langkah 

rehabilitatif yang berkaitan dengan liberasi sejarah bangsa 

Indonesia yang terkaburkan, agar tidak menjadikan korban 

kekerasan dan pelanggaran HAM berat dan keluarganya merasakan 

viktimisasi kedua. 

b. Mendorong masyarakat, terutama yang memiliki peran sebagai 

representasi kontrol masyarakat sipil, untuk terlibat aktif dalam 
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usaha penyelidikan, pengungkapan, dan rekonsiliasi kasus 

pelanggaran HAM berat di Indonesia. 

c. Memberikan informasi pada rakyat Indonesia tentang refleksi atas 

sejarah bangsa. Sekaligus sebagai usaha untuk memelihara dan 

meliberasi secara publik sejarah bangsa Indonesia tentang tragedi 

Trisakti-Semanggi. 
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