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Pendahuluan 

Sejak tahun 1942 (Showa-17) hingga tahun 1944 (Showa-19), Takeda Rintaro dikirim ke 
Indonesia (Hindia Belanda) sebagai unit propaganda oleh Komando Rekrutmen Angkatan Darat, dan 
menjadi kepala Fakultas Sastra Pusat Bimbingan Budaya(1). Setelah kembali ke Jepang, ia 
memanfaatkan pengalamannya selama di Indonesia dan menerbitkan “Jawa Sarasa” (Chikuma Shobo, 
10 Desember 1944). Dalam beberapa penelitian sebelumya, ditemukan bahwa Takeda Rintaro adalah 
anggota unit propaganda perdamaian yang paling simpatik dan memiliki keterikatan dengan Indonesia. 
Sebagian besar penelitian tersebut di antaranya menjelaskan kegiatan Takeda Rintaro di Jawa dengan 
berdasarkan kesaksian serta ingatan orang-orang di sekitarnya. Kamiya Tadataka mengutip dalam 
“Jawa Sarasa” dan menunjukkan bahwa Takeda Rintaro benar-benar menginginkan kemerdekaan 
Indonesia, seperti yang diungkapkannya berikut : 

「自分たちのインドネシアに対する広い無限の愛情、彼らの日本人への深い無限の

信頼は、美しいジャワ島では、まことに固く結ばれ、着々大東亜文化共栄圏の理想

はすすんでゐるのである」 

“Cinta kami yang luas dan tak terbatas kepada Indonesia, serta kepercayaan mereka yang tak 
terbatas pada orang Jepang benar-benar terjalin kuat di Pulau Jawa yang indah ini, hingga cita-
cita Wilayah Kemakmuran Bersama Budaya Asia Timur Raya  akan terus berkembang” (2) 

Di sisi lain, Kawanishi Kousuke menganalisa kaitan Takeda dengan Ideologi Asia Raya atau 
Kemakmuran Bersama Asia Timur Raya. Takeda Rintaro dalam “Jawa Sarasa” menyebut Belanda 
sebagai “Ketou”(orang barat sialan) dimana persepsi baiknya terhadap Indonesia membuatnya 
berpersepsi buruk terhadap Barat yang tak lain demi menunjukkan sikap “Hakko Ichiu” (persaudaraan 
universal) dan rasa Asia Timur Raya(3). Dia juga menambahkan analisa yang menekankan bahwa 
dukungan positif Takeda terhadap Indonesia ditempatkan dalam oposisi biner antara Barat dan Timur. 
Meskipuhn dikatakan juga bahwa jika dibandingkan dengan Kitahara Takeo, Takeda Rintaro sama 
sekali tidak menunjukkan sikap diskriminatif, namun Takeda memercayai slogan “Kemakmuran 
Bersama Asia Timur Raya” dengan sepenuh hati. Oleh karenanya keinginan Takeda Rintaro untuk 
kemerdekaan Indonesia ialah kemerdekaan di bawah kekaisaran Jepang, berbeda dengan kemerdekaan 
Indonesia yang diharapkan oleh Sukarno-Hatta. Dengan begitu, penilaian terhadap Takeda Rintaro 
terkait sikapnya terhadapa perjuangan Indonesia diperdebatkan. 

Karya-karya Takeda Rintaro di Jawa menunjukkan bahwa wacana yang menekankan identitas antara 
Jepang dengan negara yang dikuasainya, justru berfungsi sebagai pemikiran untuk memperkuat 
legitimasi pemerintahan kolonial (4) Hal tersebut dapat dianggap juga sebagai sebuah transformasi dan 
bentuk lain dari orientalisme Jepang. Berkaitan dengan pandangan orientalisme Jepang pada Asia 
Tenggara yang dimulai pada awal zaman Meiji hingga zaman Showa telah dibahas sebelumnya 
mengenai pandangan terhadap Laut Selatan, juga pandangan terhadap ‘Selatan’ dengan melihat 
keterkaitannya melalui teori Nanshin-ron sebagai wacana imperialis. Seperti yang ditunjukkan oleh 
Kawamura Minato, “Bouken Dankichi” (Petualangan Dankichi, Showa 8-14) karya Shimada Keizo 



yang menggambarkan daerah tropis, anak laki-laki berkulit hitam, kebiadaban, dan barbar mirip dengan 
“Mare-ranin Kikou” (Catatan Perjalanan Hindia Belanda) oleh Kaneko Mitsuhari (Showa-15) yang 
menggambarkan orang Indonesia sebagai  dari kolonialisme(5). Dapat disimpulkan bahwa persepsi 
sesorang berdasarkan anggapan terhadap Indonesia sebelumnya terlihat melalui hal tersebut. Namun, 
setelah pecahnya Perang Pasifik pada 8 Desember Showa-16, wacana imperialis yang berkaitan dengan 
Indonesia meluas, mulai dari Nanshin-ron ke “Wilayah Kemakmuran Bersama Asia Timur Raya”, dan 
orang Indonesia dianggap sebagai bagian dari “Asia yang sama”. Di balik itu, wacana “Asia yang sama” 
pada awalnya hanya dapat diterapkan pada negara-negara yang secara budaya serta ideologisnya sama, 
seperti halnya Cina dan lingkungan konfusianisme. Dalam sejarah panjang, gagasan tentang ‘Timur’ 
(Oriental) sebagai konsep yang kontras dengan ‘Barat’ (Oksidental) sudah ada dalam kesadaran Jepang. 
Namun, alasan mengapa ‘Selatan’ (termasuk di dalamnya negara Indonesia) masuk dalam kerangka 
“Asia yang sama” ialah bukan karena budaya lokalnya melainkan demi melindungi sumber dayanya. 
Ditambah lagi belum lama pula setelah itu konsep “Wilayah Kemakmuran Bersama Asia Timur Raya” 
ditetapkan. (6) 

Kajian-kajian sebelumnya belum sepenuhnya membahas mengenai bagaimana perbedaan latar 
belakang wacana tersebut memunculkan tulisan Takeda Rintaro tentang Indonesia. Melalui tulisan ini, 
sebagai upaya untuk mempertimbangkan ulang Orientalisme Jepang di Indonesia, saya ingin menelaah 
bagaimana wacana “Wilayah Kemakmuran Bersama Asia Timur Raya” Takeda Rintaro dipahami. 
Dalam tulisan ini, aksara Jepang kuno telah dibuat menjadi aksara baru untuk kutipan-kutipannya. 

 

Ingatan nostalgia  

Dalam karya Takeda Rintaro yang menggambarkan Jawa, sering digunakan kata-kata yang 
membangkitkan ‘nostalgia’. Dalam perjalanannya di Jawa, Takeda mengunjungi kota Bandung yang 
merupakan dataran tinggi yang sejuk, letaknya sekitar 147 kilometer sebelah timur Jakarta. Melalui 
“Natsukashii Fubutsu”(Fitur Nostalgia) yang diterbitkan di “Tokyo Asahi Shimbun” tanggal 14 April 
Showa-17, ia mengungkapkan kesannya terhadap kota Bandung yang digambarkan sebagai berikut. 

いつか東京とこちらの距離を忘れてしまつて昔からずつと住みなれてるるやうな錯

覚を起すのだ。 誰でもいふやうに郷子の木さえへなければ、日本と少しも変らぬ景
観の故でもあらう。暗闇を縫つて青白く蛍がとんでゐる。ああ、ここはたしかに一

度来たことがあるといふ感じがして、全くはじめて踏んだ土地とは思はれない。自

分の血のなかには、ここをよく知つてゐるものが流れてゐるのを自覚するのだ。 

 “Suatu hari saya lupa jarak antara Tokyo dan tempat ini, saya berilusi bahwa saya dapat tinggal 
di dalamnya untuk waktu yang lama. Selama tidak pergi ke tempat dengan pohon palem, 
pemandangannya yang tidak jauh berbeda dengan Jepang. Kegelapan yang tejalin dan kunang-
kunang berwarna pucat berterbangan. Ah, rasanya saya pernah ke sini sekali, dan rasanya ini 
bukan tempat pertama yang saya datangi. Lalu saya sadar bahwa sesuatu yang seperti dikenal 
dengan baik di sini memanglah mengalir dalam darah” (7) 

Bandung mengingatkan Takeda pada Jepang. Namun bukan orang maupun budaya yang 
memicu ekspresi tersebut, melainkan alam Indonesia yang digambarkan melalui “kegelapan yang 
terjalin dan kunang-kunang berwarna pucat berterbangan”. Latar belakang ditulisnya mengenai alam 
Jawa oleh Takeda mungkin karena pemandangan alamnya yang mengingatkan pada Jepang. Hadirnya 
kalimat tersebut erat kaitannya dengan pengalaman sampainya ia di Jawa. Dalam “Tekizen Jouriku” 



(Mendarat di depan musuh) dari serial “Jawa no Fukuchan” yang diterbitkan di Tokyo Asahi Shimbun 
pada 23 Juni Showa-17, kesan terhadap Indonesia digambarkan melalui Fukuchan sebagai berikut. 

海上のあの激しさに引きかへ、敵兵のいち早く潰走した陸は何といふ静かさであつ

たらう。 何十日ぶりかで踏む土のなつかしさにも増してぐつと胸に迫って来たのは
日本と同じ稲の花のにほひでした。 

Daratan, tempat tentara musuh bergegas dengan cepat, menjadi sunyi karena kuatnya laut. 
Kerinduan semakin meningkat pada daratan yang sudah belasan hari tidak kuinjak, terlebih 
aroma bunga padi yang sama seperti di Jepang menusuk dadaku.(8) 

Pengalaman datang ke Jawa merupakan faktor penting bagi Takeda Rintaro dan penulis lainnya 
yang dikirim ke Indonesia. Misalnya, Abe Tomoji membicarakan pengalaman yang sama dengan 
Takeda Rintaro dalam “Jawa Jouriku” (Mendarat di Jawa) di majalah Jawa Baru tanggal 1 Maret 
Showa-17. Abe mengalami momen krisis ketika kapal perang yang ditumpanginya ditenggelamkan oleh 
serangan Belanda. Oleh karena itu, tema “kematian” disebutkan pula dalam karya-karya rekoleksinya 
di Jawa. Hal ini dapat dilihat melalui judul dari karya-karya “Shi no Hana” (Bunga Kematian, Showa-
21) dan “Futatsu no Shi” (Kematian kedua, Showa-28) yang diterbitkan setelah perang. Takeda yang 
mendarat bersama dengan tentara Jepang di Teluk Banten pada tanggal 1 Maret Showa-17 diserang 
oleh Belanda, tetapi selama pendaratan tidak ada lagi perlawanan dari Belanda karena pertempuran 
sengit di Laut Jawa mereda lebih awal. Karena itulah Jawa memberi kesan alam yang ‘tenang’. Selain 
itu, Takeda yang pindah ke Batavia (Jakarta), didekati oleh ‘aroma bunga padi yang sama seperti di 
Jepang’ yang secara alami membangkitkan perasaaan mendalam seperti ‘kerinduan yang semakin 
meningkat pada daratan yang sudah belasan hari tidak kuinjak’. Nostalgia kampung halaman yang yang 
mengiringi pengalaman pendaratannya di Jawa ini berulangkali diungkapkan dalam “Jouriku Hansai 
no Shokan” (Kesan Pendaratan Setengah Tahun) Yomiuri Shimbun, 19 September Showa-19. 

けふもまた夕暮れ近く高い空で強い風が鳴り始めた眼をつぶつて、それを耳だけで

聞いてゐると、内地の木枯しのすさまじい叫びであるやうな錯覚を起す。なつかし

い風の音である。 

Hari ini menjelang senja, angin kencang mulai bergemuruh di langit yang tinggi. Jika kau 
menutup matamu dan mendengarkannya dengan telingamu, kau akan membayangkan ilusi 
suara teriakan pohon-pohon yang sudah mati di daratan. Ialah suara angin nostalgia.(9) 

Alam Indonesia ini mungkin terlihat dalam bayangan Takeda ‘tutup matamu dan dengarkan 
dengan telingamu’. Namun begitu, Takeda tidak memiliki kontak apapun dengan Indonesia sebelum ia 
menginjakkan kaki di Jawa(10), ini hanya dapat dikaitkan kembali menjadi sebuah emosi yang terkait 
dengan pengalaman setelah mendarat di Jawa. Pandangan Takeda berbeda jauh dari pandangan umum 
tentang Indonesia saat itu, dan ia menekankan pada perasaannya sendiri yang ia dapatkan dari lapangan 
dapat dilihat dalam kutipan “Jawa Sarasa” berikut. 

前述のやうな何か紛本あつて、感動もなく机上で作製された書物よりは、あわただ

しい通りすがりの旅行記なぞに、却つて面白いのがあつた。自分たちは二年足らず

しかゐなかつたのだが、その間に外界に対する好奇心や感覚が麻痺したと云ふか、

別にとり立てて珍しくも刺戟的にも感じなくなつた事相が、新鮮な印象で掴まれ、

要領よく描写されてゐることがあつて、更めて教へられる想ひがしたりする。そし

て、案外正しい場合も多い。 



Dibanding beberapa buku yang telah saya sebutkan sebelumnya, yang dibuat diatas meja tanpa 
kesan apa-apa, beberapa catatan perjalan yang ditulis secara spontan dan tergesa justru saya 
temukan hal-hal yang menarik. Kami sendiri hanya kurang lebih 2 tahun (di Jawa), dimana 
selama itu entah kenapa serasa terisolasi dan kehilangan ketertarikan dengan dunia luar. Akan 
tetapi justru dalam kondisi tersebut, dapat menangkap kesan yang demikian segar, gambaran 
yang demikian luas terhadap hal-hal yang selama ini seolah  biasa-biasa saja.  Dan kemudian 
mengngigatkan kembali saya pada kenangan tersebut. Dan kesan tersebut sebagian bedsar 
adalah kebenaran (11) 

Bagi Takeda yang mengandalkan perasaannya, ‘nostalgia’ yang mengiringi alam Indonesia 
ialah delusi romantisme yang memperindah masa lalu. Atau bisa dikatakan  bahwa itu adalah perasaan 
yang nyata untuk pemandangan dihadapannya, bukan sekadar perasaan orientalis ala Barat yang tercipta 
dari eksotisme sesaat  terhadap negara asing. Takeda dengan antusias belajar bahasa Indonesia dan 
bahkan sepulangnya ia ke Jepang pun ia masih meminta kajian-kajian tentang Indonesia. Hal ini 
disebutkan melalui surat yang ia kirim ke Armin Pane, seorang sastrawan Indonesia dalam “Jawa 
Sarasa”. 

をかしな話だが、自分はジャカルタにゐた当時よりも、インドネシア語が上手にな

りましたよ。色々と学習に更宜のあつた現地では不勉強でゐて、戻つてから、却つ

て本格的に熱心にやりはじめたのだから、滑稽でせう。だが、これもジャワへの郷

愁がさせるわざでした。実際、和やかな環境と厚い人情の、美しい島の生活を遠く

想ふたびに、郷愁と形容していいやうな感情を禁じ得ないのです。 

Ini cerita yang lucu, dibandingkan ketika di Jakarta, Bahasa Indonesia saya kini lebih bagus. 
Saya tidak mempelajarinya ketika berada di lapangan, dimana ada banyak hal yang seharusnya 
dapat dipelajari. Baru setelah kembali, saya kemudian melakukannya dengan sungguh-sungguh, 
itu lucu. Namun ini juga menjadi nostalgia saya dengan Jawa. Nyatanya, tiap kali saya 
memikirkan kehidupan di pulau yang indah, lingkungan yang damai, serta kemanusiaan yang 
mendalam, saya selalu merasa nostalgia.(12) 

Walau begitu, karya Takeda Rintaro di era Jawa ini tidak hanya menargetkan alam, namun juga 
manusia serta budayanya. Dalam “Tsuma e no Tegami” (Surat untuk istriku, Juli Showa-17) yang 
diterbitkan dalam majalah sastra “Bungei-shi” dijelaskan sebagai berikut. 

これからジヤワ全島を二ヶ月の予定で廻ります。出来るだけ沢山、懲深く自分に得

て行き度いと考へてゐます。ジヤワはいつも夏の季節ですが、しかし、実にいい島

です。人間も日本人とよく似てゐるし、言葉にも共通点があります。 

Mulai sekarang saya akan mengelilingi pulau Jawa selama dua bulan. Saya berfikir bahwa 
sebisa mungkin saya akan memperoleh banyak hal. Walaupun di Jawa musim panas, pulau ini 
sangat indah. Masyaraktnya sangat mirip dengan orang Jepang, dan terdapat kemiripan pula 
dalam bahasanya. (13) 

Melihat Takeda Rintaro yang berada dalam misi untuk mempromosikan “Asia yang Sama” 
mengatakan ungkapan yang menyatakan identitas seperti ‘masyarakatnya sangat mirip dengan orang 
Jepang, dan terdapat kemiripan pula dalam bahasanya’, nampak bahwa orang maupun bahasa dari 
penduduk Jawa memiliki kemiripan dengan Jepang sehingga masuk dalam kategori “Asia yang sama”. 
Sedangkan yang kontras dengan hal tersebut adalah orang Belanda dan orang Barat lainnya. Namun 
lagi, orang Asia ‘yang bagaimana’ yang Takeda Rintaro pahami sebagai Indonesia adalah isu yang 
sangat menarik, dan hal ini tampaknya terkait pula dengan pemikiran atau gagasan “Wilayah 



Kemakmuran Bersama Asia Timur Raya”. Untuk memperjelas hal itu, mari kita ulas mengenai 
pemahaman terhadap ‘liyan’ yang ditulisnya dalam “Jawa Sarasa”. 

 

 

Terbelahnya faktor liyan  

Pada awal bagian, “Jawa Sarasa” menjelaskan sebagai berikut “Publikasi yang menarik 
perhatian saya setelah saya kembali ialah buku-buku mengenai Indonesia (disebut Hindia Timur, 
Higashi-Indo atau East Indies), yang berpusat pada Jawa, dan juga perlawanan mereka. Ada banyak 
item yang tidak bisa didapatkan hanya melalui katalog dan iklan, namun jika dibaca secara acak, secara 
tidak terduga kita dapat menemukan beberapa item yang valid dan bisa dipercaya.”(14), ini menujukkan 
pula kritikan terhadap publikasi yang membahas Indonesia. Kritikan tersebut lebih spesifiknya ialah 
kritikan terhadap “Tulisan oleh Ketou (sebutan yang berarti orang asing/orang barat sialan), yang 
menunjukkan posisi dan pandangan mereka”(15) dan menyangkal pemahaman Barat tentang budaya 
Indonesia. Tentu saja, dalam hal ini tidak berlebihan jika mengatakan bahwa Barat adalah hal lain yang 
masuk dalam kajian identitas Takeda terhadap Indonesia. Ketika membahas tentang sistem poligami 
Islam di Indonesia, ia mengatakan bahwa “Ini adalah konspirasi dari pihak Kristen yang 
mempromosikan Islam ke dunia sebagai agama yang konservatif”(16), ia melihat kekristenan Barat 
sebagai konflik dengan Islam. Lalu berikut ialah percakapan yang dilakukannya dengan anak-anak 
mengenai suka dan tidak suka terhadap Belanda, setelah setengah tahun ia berada di. 

「――オランダ人をどう思ふ」（中略）すると、相手は、「――民族がちがふんだ

もの、私たち、インドネシアと、……」「――じゃ、日本人とは同じ民族なのか知

ら」「――ええ、さうです」黒い眼を見張って云ふ。「――ふん」と、自分は一見

意地悪い笑ひを浮べて、「――本当にさう思ってるのかね見たところ、ほら、君と

僕とだって、随分ちがふじゃないか」彼もまたなぜか少し照れた顔つきになったが、

決してたぢろかなかった。「――ええ。でも、ずっと大昔は同じだったのではない

でせうか」民族が同じか、ちがふかが一切であるとする少年の、単純で素朴な考へ

方は賞むべきかな。ここにはあらゆる複雑な、煩瑣な認識以上のものがあるやうだ。

それが歴史の上で決定する大きな意味を含んでゐる。（中略）何かそんな事実もあ

ったのかとも思ふが、今は記憶がない。直ちに訂正されたからであらう。おぼえて

ゐないのはいいことだ。 

“Menurutmu Belanda itu bagaimana?” (disingkat) kemudian lawan bicaranya menjawab “Ras 
yang berbeda dengan kita orang Indonesia...” 

“Jadi, kalau orang Jepang (dengan Indonesia) satu ras?” “Iya, benar” jawabnya, mata hitamnya 
terbuka lebar. 

“Huh” dengan tawa sinis “Apa kau benar-benar berpikir seperti itu, lihat! kau dan aku sangat 
berbeda.” dia terlihat sedikit malu, tapi tidak mengakuinya. “Iya. Tapi, mungkin saja dulu sekali 
sama (satu ras)” entah rasnya sama ataupun tidak, mungkin cara berpikir dia yang sederhana 
dan naif itu patut untuk dipuji. Tampaknya ada banyak sekali pemahaman yang rumit dan 
merepotkan di sini. Hal itu memiliki arti yang besar dalam penetapan sejarah. (Disingkat) Saya 
mengira-ngira sepertinya ada fakta semacam itu, tapi saat ini tidak mengingatnya. Langsung 
saja berubah pikiran. Baik untuk tidak mengingatnya.(17). 



Percakapan ini tidak dapat dipastikan apakah benar-benar terjadi, dan sangat memungkinkan 
pula bahwa ini hanyalah percakapan fiktif dari Takeda. Narasi ini bisa saja merupakan percakapan 
tunggal di kepala Takeda, dan mungkin merupakan persoalan yang ia tanyakan ke dirinya sendiri. 
Sepintas, kalimat itu tampaknya ditujukan untuk menggambarkan rasa suka Indonesia terhadap Jepang 
dan menekankan pencapaian rasa persatuan. Namun Takeda kebingungan karena dia tidak dapat 
menerima ucapan anak laki-laki itu yang mengatakan bahwa ‘mungkin saja dulu sekali sama(satu ras)’. 
Selain itu, dalam kebingungan itu membuat ia mengatakan ‘baik untuk tidak mengingatnya’. Alasannya 
mungkin karena Takeda hanya bisa memahami gagasan “Asia Timur Raya” sebagai suatu yang ironi 
dan ia mungkin tidak nyaman dengan slogan tersebut. Sebab, “Asia Timur Raya” adalah perluasan dari 
“Asia Timur” yang merupakan negara-negara yang sudah terintegrasi dan internalisasi oleh Jepang, 
namun pada tahap penulisan “Jawa Sarasa” ini, Takeda menganggap Indonesia berada di luar dari Asia. 
Takeda mengatakan ‘lihat. kau dan aku sangat berbeda’ menyadari bahwa orang Indonesia 
penampilannya berbeda dengan orang Jepang. 

Namun persepsi negatif semacam itu dalam “Jawa Sarasa”, bukan menekankan perbedaannya 
terhadap orang Jepang, sebaliknya ini lebih menyoroti perbedaan orang Jepang terhadap orang Asia 
lainnya yang kurang lebih serupa penampilannya. Dengan kata lain, ini juga merupakan persoalan 
terhadap orang Cina perantauan yang tinggal di Indonesia. Berkaitan dengan itu, dikatakan bahwa saat 
keluar masuk ‘kampung’ di Indonesia, Takeda tertarik dengan lagu-lagu rakyat. Juniornya, Shono Eiji, 
menyebutkan bahwa dia diajari lagu-lagu tersebut oleh Takeda. Lagu tersebut dilantunkan sebagai 
berikut. 

“Orang Nippon perempuan saja, Orang Cina uang saja, Orang Indonesia susah saja” (18) 

Seperti yang tertulis dalam kutipan, lagu ini mengisahkan orang Jepang yang mencari ‘bunga’, 
orang Cina yang mencari uang, sedangkan orang Indonesia hanya mendapat susahnya(19). Perbandingan 
dengan Jepang yang dihadirkan dalam lagu tersebut dapat dianggap sebagai ironi serta bentuk kritik 
terhadap diri sendiri. Takeda sendiri pun sangat menyadari keberadaan orang Cina perantauan di 
Indonesia. Takeda sering pergi ke ‘penginapan’ di Kota Jakarta, dan pelacur kesukaannya adalah orang 
Cina perantauan. Hal ini tertulis dalam “Hyoden Takeda Rintaro” (Kritikal Biografi Takeda Rintaro) 
karya Otani Koichi (Kawade Shobo Shinsha, 1997 hal 344). 

Takeda menyebut Indonesia sebagai ‘surga’, dan salah satu keindahan di dalamnya ialah orang 
Cina perantauan, namun di sisi lain ia juga mengungkapkan prasangka terhadap orang Cina perantauan 
tersebut. Dalam Teori Orientalisme Said, pemahaman terhadap ‘liyan’ dikatakan sebagai prasangka 
Barat yang memahami imperialisme dan penjajahan sejalan dengan kesan eksotisme yang terjalin pada 
Timur Tengah dan Asia sebagai negara asing(20).  Di sisi lain, Nishihara Daisuke menunjukkan bahwa 
Jepang menganggap Cina sebagai ‘liyan’, mencontohkan prasangka terhadap negara-negara Asia yang 
terlambat dalam modernisasi, dikaitkan pula dengan ‘selera Cina’ sebagai nostalgia atau bentuk 
kerinduan akan keindahan masa lalu(21). Unsur-unsur orientalisme tersebut diwarisi pada periode Showa 
dan yang juga merupakan pemahaman terhadap ‘liyan’ oleh Takeda Rintaro di Indonesia. Hal ini terlihat 
jelas dalam karakterisasi orang Indonesia di “Jawa Sarasa”. 

インドネシア人は宵越しの金は使はないと云はれてゐる。江戸つ子なみに濫費家だ

との定評である。（中略）貯蓄の精神はない、殊に、金に利子をうませるやうな行

為は一切軽蔑してゐる。軽蔑はいいのだが、そのために、支那人の高利貸には随分

苦しめられてゐる。商業と云ふことは、下種な職業と見なしてゐるから、経済的に

華橋にすつかり支配されて了った。商店は支那人の経営でなければ、アラブ人、印

度人なぞが主人である。（中略）それでいて、その豚を食ひ、生産に直接あづから



ないで物の交換過程に利潤を得て、肥りに肥つて行く異教徒を、不名誉な唾棄すべ

き存在として、暗々裡に非常な反感を持つてゐる。労働の果実を搾取し、あまつさ

へ、貧困に乗じて不当な日歩で利子を取り立てる華僑。 

Dikatakan bahwa orang Indonesia tidak dapat menyimpan uang bahkan untuk semalam. 
Mereka memiliki reputasi boros seperti orang Edo. (Disingkat) Tidak ada semangat untuk 
menabung, apalagi konsep penggunaan bunga uang sangatlah tidak disukai. Boleh saja 
menyikapinya dengan sinis, namun karena itulah jadinya menderita terlilit hutang Cina. 
Pedagang dianggap sebagai pekerjaan tingkat rendah, dan secara ekonomi yang mendominasi 
ialah para Cina perantauan. Jika toko tersebut tidak dikelola oleh orang Cina, maka dikelola 
oleh orang Arab atau India. (Disingkat) Tetap saja, memakan babi dan mendapatkan 
keuntungan dalam proses jual beli tanpa berpartisipasi langsung dalam produksi, sebagai kaum 
sesat yang keberadaannya merusak kehormatan, diam-diam memiliki banyak pertentangan. 
Orang Cina perantauan mengeksploitasi hasil kerja, mengambil keuntungan dari kemiskinan, 
dan mengumpulkan bunga dengan tarif yang tidak masuk akal.(22) 

Di satu sisi, karakter orang Indonesia yang ‘tidak punya semangat menabung’ itu tumpang 
tindih dengan karakter orang Edo, dan di sisi lainnya di sini dikontraskan dengan ‘orang Cina’. Yang 
ingin saya perhatikan di sini ialah munculnya perbedaan antara ‘orang Cina’ dengan ‘orang Cina 
perantauan’. ‘Cina’, Arab, India muncul sebagai simbol negara-negara Asia, sedangkan Indonesia di 
sisi lain digambarkan sebagai korban, di luar ketiga negara Asia tersebut. Teks ini memang difokuskan 
pada satu tema yakni pembebasan Indonesia, tetapi di sini pula Takeda menemukan perbedaan orang 
Cina dan orang Indonesia. Munculnya ‘Cina’ memiliki makna lain. Munculnya ‘Cina’ dapat dikatakan 
memunculkan pula konsep ‘liyan’ satu lagi. Takeda mengatakan “Orang Cina perantauan 
mengeksploitasi hasil kerja, mengambil keuntungan dari kemiskinan, dan mengumpulkan bunga 
dengan tarif yang tidak masuk akal.”, bertindak seolah menjadi perwakilan Indonesia dan membuat 
tulisan berprasangka buruk terhadap ‘orang Cina’ di Jawa. Dengan kata lain, yang disebut dengan ‘liyan’ 
di dalam “Jawa Sarasa” bukan hanya Barat, namun juga orang Cina. Jelas melalui kutipan sebelumnya 
bahwa ‘orang Cina perantauan’ dianggap pula sebagai ‘liyan’ yang harus dikecualikan bersama dengan 
Belanda demi kebebasan orang Indonesia. Namun, mengapa perlu adanya ‘liyan’ yang dikecualikan 
dalam konteks penekanan pada wacana “Satu Asia”. Mengenai hal tersebut, mari kita lihat gambaran 
terhadap ‘orang Cina perantauan’ yang ada dalam “Jawa Sarasa”. 

Ungkapan-ungkapan yang berhubungan dengan ‘Cina perantauan’ sejauh ini berkaitan dengan 
kata-kata seperti uang, bunga uang, dan bisnis. ‘Cina’ mengacu pada ekonomi, dan dalam kaitannya 
dengan kedudukan maupun kekuasaan pun dapat dikatakan pula sebagai penguasa Indonesia. Dengan 
ini dapat ditarik kesimpulan bahwa dalam “Jawa Sarasa” yang dikatakan sebagai penguasa ekonomi 
ialah Cina, dan penguasa dalam hal pemikiran dan pemahaman ialah ‘Barat’ atau ‘Ketoujin’. Gambaran 
ekonomi serta kemunculan ‘Cina’ sebagai ‘liyan’ memiliki makna tertentu. Hal itu ialah inisiasi yang 
memungkinkan kritik Takeda hadir, sebuah langkah yang mengekspresikan pandangan kritis terhadap 
kebijakan negara asalnya saat itu. Seperti yang disebutkan sebelumnya, kritik terhadap pemahaman 
akan Indonesia oleh Jepang ini juga berisi mengenai kritik terhadap Barat sebagai ‘liyan’. Dengan kata 
lain, kritik ideologi dan budaya milik Takeda, dibuat dengan memunculkan Barat sebagai bentuk ‘liyan’. 
Sama halnya dengan ini, dengan memperkenalkan ‘Cina’ sebagai ‘liyan’ pula, menunjukkan bahwa 
Takeda mengkritik dari sudut pandang ekonomi. Sehingga dapat disimpulkan bahwa ini merupakan 
kritik terhadap kebijakan ekonomi Jepang di Indonesia. Mengenai hal ini dapat dilihat pada kutipan 
berikut. 



大戦争遂行のため軍需資源の確保の必要はもとよりだが、だが、単に物質のために、

聖戦があるのではないと云ふ厳粛な事実は忘れようとしても忘れられない。しかし、

この有名な事業家の話によれば、毛唐たちが強盗的に東洋を犯してゐたのを継承し、

その巧妙な（？）植民地政策を模範として行きたいやうな口振りであつた。八紘為

宇、アジアの眼ざめとかその解放なぞの大思想はどこにあるのかとあやしまれた。 

Belum lagi kebutuhan untuk mendapatkan sumber daya militer demi pelaksanaan Perang Besar, 
bagaimanapun juga fakta bahwa tidak ada namanya perang yang suci hanya demi materi 
merupakan hal yang tidak terlupakan. Tapi, menurut cerita pengusaha besar ini, para Ketou 
melanjutkan perampokan terhadap Timur, dan ia ingin mencontoh kebijakan kolonial yang 
cerdik tersebut. Saya bertanya-tanya di mana ide-ide besar seperti persaudaraan universal, serta 
kebangkitan Asia dan pembebasannya.(23).  

Mengenai kutipan di atas, dapat dilihat bahwa Takeda menunjukkan kritik mengenai 
pembahasan dalam perolehan sumber daya militer, hal itu dikarenakan ia sangat percaya dengan 
‘pemikiran hebat’ dari Wilayah Kemakmuran Bersama Asia Raya. Namun, kritik Takeda tidak terbatas 
pada wacana sumber daya saja, sasarannya yang lain adalah penekanan kepada “pengusaha=kapitalis”. 
Ini merupakan kritik terhadap ‘perampokan’ dalam ekonomi, serupa dengan kritik terhadap orang Cina 
perantauan yang dikatakan ‘mengeksploitasi hasil kerja, mengambil keuntungan dari kemiskinan’. Dari 
pemilihan istilah tersebut, kesan terhadap ‘kiri’ terlihat kuat dan tema pemikiran sosialis tampak 
konsisten. Ini tidak terlepas dari Takeda dan kesuksesannya sebagai sastrawan proletar sebelum 
diberangkatkan ke Indonesia. Takeda Rintaro tidak dapat sepenuhnya meninggalkan kecenderungan 
sosialis di Jawa bahkan setelah perubahan ‘Undang-Undang Perlindungan Perdamaian’. Hal tersebut 
terlihat jelas dalam “Jawa Sarasa”. Takami Jun, yang bertugas pada saat yang sama dengan Takeda 
Rintaro menerima ‘kertas kosong’ dan mengatakan padanya “Kau bahkan tidak perlu menangkap 
orang-orang di Perpustakaan Rakyat”(24). Pernyataan ini menunjukkan bahwa perekrutan ke Jawa 
merupakan sebuah jalan keluar bagi para sastrawan proletar. 

Dikatakan oleh Kawamura Minato, bahwa Takami Jun sendiri mencoba melihat orang-orang  
yang dieksploitasi di bawah penjajahan Belanda. Namun begitu dalam “Bali no Inu” (Anjing Bali), 
prasangka maupun diskriminasi etnis yang mengakar terhadap orang Indonesia tidak bisa di 
hilangkan(25). Mengenai hal itu, Takeda Rintaro memiliki keterkaitan dengan negara ini dengan 
menyamakan karakter orang Indonesia dengan orang Jepang. Takeda mengunjungi rumah Asano Akira 
pada Februari, Showa-19 dan mencoba untuk membujuk pemerintah agar Indonesia merdeka(26). 
Machida Keizo, mentan ketua Tim Propaganda Militer Jepang di Jawa memberikan kesaksian yang 
sama(27). Dalam “Jawa Sarasa”, terlepas dari kutipan literatur sebelumnya seperti “Ranin no Ijo” (Kesan 
pada Hindia Belanda) karya Takami Jun, dan “Nankokuki” (Kisah negara selatan) karya Takekoshi 
Kozaburo, Takeda Rintaro mampu melepaskan diri dari prasangka dan pemahaman sebelumnya. 
Misalnya, Mori Michiyo secara negatif memandang “Amuk” Indonesia sebagai ‘nettai-sei no toppatsu-
tekina seishin sakuran’ atau ‘perubahan mental yang mendadak’(28), namun Takeda Rintaro 
mengartikannya sebagai simbol semangat berapi-api para samurai. 

まことに、礼儀正しく平静な彼らは、日本の武士のやうに忍びがたきもこともちつ

と忍んで、顔色もかへない時もある。（中略）彼らの顔は無表情にとどまつていけ

れども、内部の感情は燃えてゐるのである。その抑へられた執捗な感情の堆積が爆

発した時、人々は「マタ・グラツプ」あるひは「アモック」現象と玉ふ。（中略）

ここに、表面穏かなインドネシア人の中を流れる血の激しさを見るべきであらう。



うまく飼ひ馴らされた家畜なぞと囈言を云っていた毛唐どもは、遂に彼らの本質を

認識しずに終ったわけである。 

Memang, mereka tenang dan sopan seperti samurai Jepang, menahan hal yang tidak tertahankan, 
bahkan terkadang mereka tidak merubah ekspresi wajahnya. (Disingkat) Wajah mereka tetap 
tanpa ekspresi, tapi di dalam hati emosi mereka membara. Ketika kumpulan dari emosi itu 
meledak, orang-orang menyebutnya fenomena “Mata Gratup” atau “Amuk”. (Disingkat) Di 
sini, kita dapat melihat betapa intensnya darah yang mengalir dibalik tenangnya orang 
Indonesia. Ketou, yang berbicara soal menjinakkan hewan lokal, berakhir tanpa mengetahui 
esensi mereka(29).  

Di sisi lain, dalam “Jawa Sarasa” sering digunakan kata-kata yang identik dengan eksploitasi. 
Hal tersebut tampak pula dalam suratnya kepada sastrawan Armin Pane yang disisipkan di bagian akhir. 

もっとも、自分は独立と云ふ言葉の持つ古臭い匂ひはあまり好きでなかった。それ

が自主的存在を意味する限りは結構であるが、植民地的搾取や奴隷政策を前提とし、

それに対立する概念としてならば、この大東亜共栄圏に於ては、あり得ない言葉だ

からです。（中略）云ふまでもなく、大東亜共栄の大理想は、今後も幾多の困難と

時間とを超克してのみ樹立されるのだが、そのために、独立なる形式も現実的には

必要となって来るのでせう。 

Saya tidak begitu suka kesan kuno dari kata kemerdekaan. Selama itu berarti keadaan yang 
mandiri atas prakarsa sendiri, maka tidak masalah, namun jika itu merupakan konsep yang 
mengandaikan eksploitasi kolonial dan kebijakan perbudakan, itu dianggap sebagai hal yang 
tidak mungkin di Wilayah Kemakmuran Bersama Asia Timur Raya ini(30).  

Mengenai deskripsi ‘kebijakan eksploitasi kolonial dan perbudakan’ di atas, ia menekankan 
bahwa itu adalah ‘hal yang tidak mungkin di Wilayah Kemakmuran Bersama Asia Timur Raya’. 
Dengan kata lain, kalimat tersebut merupakan wacana berupa keinginan agar orang Indonesia untuk 
merdeka dari Jepang. Namun Takeda juga mengatakan bahwa cita-cita dari Wilayah Kemakmuran 
Bersama Asia Timur Raya hanya dapat dilakukan di masa depan ketika sudah melewati banyaknya 
rintangan dan waktu saat ini. Dengan kata lain ia meragukan kelanjutan dari gagasan Wilayah 
Kemakmuran Bersama Asia Timur Raya, dan meramalkan sulitnya merealisasikan wujud kemerdekaan 
Indonesia. Pasalnya, Takeda tidak puas dan mengkritik kebijakan ekonomi Indonesia selama ini, 
ditambah lagi orang Indonesia merasakan hasrat yang membara seperti ‘Amuk’ untuk merdeka. Takeda 
Rintaro bersimpati dengan kemiskinan orang Indonesia dan sering berkata “Kehidupan orang Indonesia 
terlalu rendah dan terlalu sengsara”. Maka dari itu, kritik Takeda yang dapat mengarah sepenuhnya 
kepada Jepang, mungkin telah diungkapkan secara tersirat terhadap ‘Cina’ sebagai ’liyan’. 

 

Kesimpulan 

Sejauh ini saya telah membahas tentang pandangan Takeda Rintaro mengenai orientalis Jepang 
tentang ‘liyan’ dan identitas. Melalui “Jawa Sarasa” didapati keraguan mengenai gagasan “Wilayah 
Kemakmuran Bersama Asia Timur Raya” dan kritik ekonomi pemikiran ‘kiri’. Takeda, yang 
menyangkal karakter Indonesia yang dikatakan ‘barbar’, kemungkinan besar menyamakannya dengan 
identitas orang Jepang. Di sisi lain, Indonesia yang memiliki sedikit kesamaan dengan Jepang dalam 
hal penampilan dan budaya, menggungah pemikiran Takeda terhadap Jepang. Dalam keadaan yang 
demikian, diakuinya orang Indonesia oleh Takeda terjalin pula dalam hal dianggapnya orang Cina 



perantauan dan Barat sebagai ‘liyan’. Representasi Indonesia oleh Takeda Rintaro sangatlah terkait 
dengan ‘Cina’ dan menggambarkan ‘Cina’ sebagai peng-eksploitasi Jawa. Namun hal ini bukanlah 
pernyataan nasional yang disebabkan oleh Perang Tiongkok-Jepang, namun sekedar kritik individu dari 
seorang Takeda Rintaro. Tidak lama setelah insiden Pembantaian Nanking, Takeda Rintaro menulis 
dalam “Kuni o Aisuru” (Mencintai Negaraku) sebagai berikut. 

だが、我々は誰でも、日本にゐる支那人に憎悪をいだいてゐないのは事実である。

ましてや迫害も加へてゐない。そんな国籍のことなぞと不断はすっかり忘れてつき

あってゐる。生活する民には、どの土地、どこの人種なぞとの相違はいつも問題に

ならぬからである。すべて生活する隣人の愛情によって結びつけられる。恐らくは、

今度の事変が戦争になってもさうにちがひない。まことに、永い間仲よくつきあひ、

商売をしてゐるた同志が二つに別れて、憎しみあはねばならぬ位置に置かれると云

ふことは何であらう。 

Namun, faktanya adalah tidak ada yang membenci orang Cina di Jepang, apalagi melakukan 
penganiayaan. Hal mengenai kebangsaannya benar-benar dilupakan dan turut bergaul bersama. 
Bagi masyarakat sekitar, perbedaan antara asal maupun ras bukanlah menjadi masalah. Semua 
terhubung oleh kasih sayang dari para tetangga di lingkungan sekitar. Mungkin insiden ini akan 
mengakibatkan perang. Apa karena sekawan yang sudah lama berkecimpung dalam bisnis telah 
dipisahkan menjadi dua, dan ditempatkan pada posisi dimana mereka harus saling membenci(31). 

Takeda Rintaro mengakui ‘Cina’ sebagai ‘liyan’ bukan karena hubungan perorangannya, 
namun karena hubungannya dengan kekuasaan di Jawa. Takeda Rintaro menulis artikel “Senden-tai no 
Mita Jawa Toumin”(Penduduk Pulau Jawa Dilihat oleh Unit Propaganda) pada 13 Juni 1942 di Tokyo 
Asahi Simbun, dan dapat dilihat dari kutipan wawancara berikut. 

都市としては、ケジリ、マラン、スマラン、マゲランなどがあらゆる点からみて良

かったが、何処へ行っても東印度を統治していたのはオランダ人ではなくして支那

人だったらうといふ感じを強くした。 

Sebagai sebuah kota, Kediri, Malang, Semarang, Magelang dan lainnya semua terlihat baik dari 
berbagai sudut, namun kemanapun saya pergi, saya memiliki perasaan yang kuat bahwa bukan 
Belanda yang menguasa Indonesia (disebut Hindia Timur, East Indies), tetapi Cina. (32) 

Kesan dan pengalaman seperti itu, membayangi penggambaran Indonesia dalam “Jawa Sarasa”, 
dan di situ pula terdapat sekilas kritik terhadap ideologi kiri. Namun, dalam kaitannya dengan hubungan 
antara wacana imperialis dan ideologi sastra, membandingkan teks-teks mantan penulis sayap kiri, 
Takeda Rintaro dan Takami Jun yang keduanya memiliki pengalaman di ‘Selatan’, persepsi terhadap 
orang Indonesia berbeda. Takami Jun melakukan perjalanan ke Jawa dan Bali pada tahun 1941, tepat 
sebelum Perang Pasifik, dan mengatakan “Jika mengingat orang Indonesia berada di bawah kekuasaan 
Belanda, kesan terkuat yang muncul adalah sosok orang Indonesia sebagai jongos”(33). Selanjutnya, ia 
menggambarkan ‘jongos’ sebagai berikut. 

じッととしてゐても汗がジリジリ出てくる暑さのなかでジョンゴスは詰襟の洋服を

着てゐるのである。いや、着せられてゐるのだ。いや、ーー案外さういふおしきせ

を着ることを土民は好んでゐるところもあるさうである。（中略）さうして、一方

和蘭人は、一磯に西洋人は、その使用人におしきせを着せることを大変に好んでゐ

る。 



Ditengah terik dan berkeringat, jongos memakai pakaian berkerah. Bukan, bukan ‘memakai’ 
tapi ‘dipakaikan’ . Bukan, --tidak terduga ada beberapa rakyat yang lebih suka mengenakan 
seragam seperti itu. (Disingkat). Kemudian di sisi lain, orang Belanda bersamaan dengan orang 
Barat sangat menginginkan pelayan mereka mengenakan seragam itu(34). 

Seperti yang terlihat di atas, ia menggambarkan jongos sebagai ‘pekerjaan’ yang memalukan 
dan menaruh perhatian pada kepemimpinan Belanda yang telah merasuk jauh ke dalam hati masyarakat 
Indonesia. Di sisi lain, seperti yang dijelaskan Takeda Rintaro dalam “Jawa no Fukuchan”, penguasa 
jongos adalah ‘Cina’ dan kekuasaan yang ditekankan ialah kekuasaan dalam kegiatan ekonomi seperti 
bisnis. 

ジョンゴスとは下男のことです。日本の屋台店のやうな食べ物やの主人に使はれて

火をおこしたり、皿を洗ったり、何を一かついだりしてゐます。主人は支邦人です

が、見たところ貧しさうなのに、これに使はれるジョンゴスは一そうあはれです。 

Jongos adalah pelayan laki-laki. Pemilik kedai Jepang mempekerjakannya untuk menyalakan 
api, mencuci piring, dan melakukan apa saja. Pemiliknya orang Cina/Jepang, dan walaupun 
jongos terlihat tidak berkemampuan, tapi bagus untuk dipekerjakan.(35) 

Takeda Rintaro menemukan kembali ‘hal umum’ yang diminatinya dengan melihat kelemahan 
ekonomi orang Indonesia (orang lokal). Dari situlah simpatinya terhadap bangsa Indonesia timbul dan 
disuarakan dalam “Jawa Sarasa”. Terlihat jelas bahwa Takeda merasakan keterikatan dan keakraban 
dengan masyarakat Indonesia. Namun Takeda juga merasa tersakiti karena berpartisipasi dalam 
kegiatan eksploitatif dari “Wilayah Kemakmuran Bersama Asia Timur Raya”. Mungkin ini merupakan 
alasan mengapa ia tidak banyak menulis karya selama perang dan sesudahnya. Takeda Rintaro yang 
seperti ini tidak hanya mencerminkan kemunduran ideologinya namun juga dilema perang para 
sastrawan saat itu yang terlibat dalam wacana imperialis. Kedua sisi itu diekspresikan dalam “Jawa 
Sarasa”. 
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