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“..meski keningku tak tertancap
tuhan, aku runtuhkan layar
yang tertawa dalam kitab-kitab kuno...”

(Dheny Jatmiko)

“.dan aku terbangun,
karena semua hanyalah orgasme
raksasa yang kelak akan membunuhku
dalam permainan ritus imajis
seperti siang dan malam yang terbunuh
bergantian oleh waktu.”

(Wenas Haritama)
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.untuk ayah dan ibu...
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KATA PENGANTAR

Puji syukur dan terima kasih sebesar-besarnya kepada Allah SWT atas sehembus
nyawa yang telah ditiupkan. Atas seizin-Nya juga telah terberi suatu kesempatan
menempuh jenjang pendidikan tinggi sekaligus kesempatan bertualang—meskipun
seringkali petualangan tersebut abstrak dan menjebak—dalam ranah pemikiran yang
selalu bersengketa satu sama lain. Dalam jalur petualangan yang serba ambigu
tersebut penulis dengan segala kelegaannya yang kekanak-kanakan telah
menyelesaikan satu amanat, bahkan syarat, yang sesungguhnya tak berat namun
terkesan berlarat-larat: scbantal tulisan sebagai mahar demi berdiri di altar
pembaptisan gelar sarjana. Terbayang sungging senyum kedua orang tua yang selama
ini tak jenuh berujar: kepala menjadi kaki, kaki menjadi kepala mengukur panjang
jalan raya; terbayang juga geletar kegetiran tentang gambar pelik labirin di jalan
depan setelah turun dari altar pembaptisan: hujan hanya reda, senja tetap ada, dan
pada air yang bergemericik sesuatu berbisik, "Begitulah, selalu ada sabda pada tiap-
tiap yang bernyawa.”

Teringat bahwa dalam menyelesaikan mahar ini penulis tidak berjalan sendiri,
izinkanlah penulis mengucapkan terima kasih kepada beberapa nama yang baik
langsung maupun tak langsung turut memberi dukungan:

1. ayah dan ibu atas semuanya yang terlalu besar untuk disebutkan;

2, Bapak Puji Karyanto atas bimbingannya yang jauh dari ideologis namun

sangat hegemonik, menyenangkan lagi mencerdaskan;

3. para dosen Departemen Sastra Indonesia yang ftelah berkenan

mentransformasikan ilmu, pengetahuan, serta pengalaman-péngalamannya
Terima kasih khususnya kepada representasi sempurna Yin dan Yang Bu

Ida dan Bu Adi atas semangat, ilmu, tugas, dan kuliahnya yang estetis dan
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menyengat; untuk Pak Listyono atas kenarsisannya yang konstruktif nan
inspiratif yang mengajarkan “kenakalan” dan keberanian dalam berpikir.
Barangkali memang benar, merendah adalah titik tertinggi suatu
kesombongan;

kedua kakakku Wenas Haritama dan Dheny Jatmiko yang telah
mengenalkan dan membimbingku pada proses kreatif. Terima kasih dan
terima kasih;

untuk sebaris nama dengan keanggunannya masing-masing yang telah
mengajarkan betapa rasa sakit dan putus asa selalu adiktif dan puitis.
Seperti Caligula bilang, “Bukan perempuan satu-satunya hal yang
membuat laki-laki menangis. Laki-laki mengucurkan air mata sebab semua
yang ada di dunia ini salah..”

teman-teman Sastra Indonesia angkatan 2002: F4 featuring Bang Roma
(aku rindu pengajian lagi) partner-partner terbaikku Gema, Suryadi, Rizal
Ridho, Norma, Shofwan dan Arief “skeptis” Junianto yang semuanya
selalu tangguh sebagai kawan kreatif, maupun untuk para karib yang lebih
dulu bertoga atau mengabur dini entah di mana: masih ingatkah dengan
lagu "it’s gonna be lonely-lonely day..” di dalam tenda barak pada malam
dingin itu? Ya, it's gonna be lonely-lonely day...

teman-teman di Teater Gapus dan FS3LP atas diskusi-diskusi dan
persahabatannya;

teman-teman dan adik-adik di Akademos yang begitu kongkret
memberikan kuliah Sosiologi Sastra dan Filsafat;

sang Sosialis tanpa jargon Kuncoro Indra “Bocor” Kurniawan, atas

diskusi-diskusi desain komunikasi visual dan estetika jilbab-nya yang
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“Ungu” banget. Kata Jet Li, "Akan banyak waktu untuk tidur ketika kita
mati.” Mari bergegas..
10.  seluruh karib yang tak bisa kusebut satu persatu, terima kasih atas semua

dukungannya;

Demikianlah. Akhir kata, semoga skripsi ini mampu memberikan sesuatu kepada

mereka yang merasa terberi.

Penulis
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PERNYATAAN

Dengan ini saya menyatakan bahwa dalam skripsi ini tidak terdapat karya yang

pemah diajukan untuk memperoleh gelar kesarjanaan di suatu perguruan tinggi dan

sepanjang pengetahuan saya juga tidak terdapat karya atau pendapat yang pernah
ditulis untuk diterbitkan oleh orang lain, kecuali yang secara tertulis diacu dan

disebutkan pada daftar pustaka skripsi ini.

Surabaya, 14 Januari 2008

Kukuh Yudha Kamanta
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