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Jackie Collins" fir..c ~I. Tit' World is Full of Mturitd M,n. Wa5 published 
in 1968 ..cl~• immcdialc sua:ca. Since then she has wrinea IC'W'Cn 
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I le strod in the living room ol lhe small house in Philadelphia. He 
stood and scared at the three of them. Three pip. Three laughing 
faces. Tttth and eyes and hair. Three pigs. 

There ,.-as a black rage within him. A rage which beat at his head 
from 1he inside. 

'The television was on in the room. Archie Bunker mouthing futile 
JtlkC$. Canned Sludio laugh&a • 

. · And more laugJarcr. In the room with him. More inane laughter. • 
His modler. Mousy wisps of brown hair. A sagging body and a . 

-:.· ' sagging mind. -::. : .. 
His father. Balding. Skinny. Fabe teeth that dicked ia and oat ll t 

~iU. . 
Joey. He~ lbougbt she w.s different. 
Three pigs. 
He walked to die televisioa set and raised lhe sound. 
They took DO llOlice.. 1bey were too busy laughing. At bim. Yes. 

They WCTC laugbiagat bim. . 
The ragewasiDllisbc.t. buloatwardly be1rtascalm. He knew boW. _ 

10mate1bcm stop. He bew ••• 
Fast ad 8uid. Before they bad time to stop laughing and start. : lbink.ing •..• 

Fastan~iauid. Tbemadleteswang in a ledull circle. . • • --~~~ 
Fast and hid as the blood spurted. His mother and fadaer feDed ! 

~;th the first lethal sweep. . 
But Joey. Swifter. JOWllef· Her eyes bulging with honor as; . 

clutching at her wounded mm. she staggered toWards the door. -: ·'1 ~ 
Y011°~.stoppftl""'8biniru>w0 Joey. You'~stop~d louglting "fff· · · . 
He swung the machete again. felling her before she could ~ . ~ 

further. • • .. , 
They did noc scream. Not one of them. . ' l 
He had taken them by surprise. just like soldiers were trained co 
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du Onl11 t.c ·~·1 a '°'<titt was he'? H.: wasn"I a soldier •.. 
~'"' ·bepn 10 shake him violen1ly. Suangc silcnl sohs which 

curl\'ul-.cd bG body as he •~ldcd 1he machete. Dealing ~•ilh all lhttt 
Of Chem eq~lly. lnduJgj.ng in • frenzy of grisly death blows. 

The le~ drowned OUI the sounds of the carnage. An:bie 
Bunker. Canned laugbtu. 

Anet Jhe machete ClOatinued IO whirl ud slash a if powered by 
some demonic toree. ·1 
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EJaine c.oaa note in her laurious bed in her luxurious ~ 
Hills maasioa, pressed a banon to open the electrically contrOlled 
drapes. and was confroaled by die sighl of a )'OU"& ma dad iD a 7 ; 
,.'hitc T-shirt a.id diny jeanspis'Sing a perfect an: into her mosaic tiled 
5wimmi• pool. 

She $ll1lggled IOsit up. bazing for Lina, her Mexican nWd, .. £. 
lhc same lime flinging oa a marabou lrimmcd silk robe and pressing 
hcaec. iito am., pink llhllc:s. . 

The JOllD& - complctut bis last, zipped up bis ~ ad 
suoUedasallyOUI to... . . ~·i 

·IJoar Baine screamed. "Whae ~your · ~· 
~---~ppcarcd. ~aim, oblivious to her miscress"s .: 

sacams. 
1'bcrc's ID intruder OUI by lbe pool,• Elaine snapped aciledly. 

·Gc1 Migacl. Call lhc police. And make sure all lbe doors are 
locked.' ,...,...-·~ 

Unpcrtwbed, Lina bcpD to ~the J1ebris )t duner from 
Elaine ·s bedside table. DirtJ JCJcmex, a hlK.finished glass of wine~ a 
rifled 00. of cbOcolaleS. 

'Lina!' Bline Jelled. . • . . .: 
·Nogecaciled.Seii_osa.:lbemaidsaidstoicaDy. 'Nointradct.Jasa 

boy Miguel sent to ddpool. Migachick. No come this wea:: ·· . _:,: 
Elaine lushed angrily. "WcU why lhc hcU didn't )QI tell me .. 

bcforc'r She flung hcrsdf iafo her bathroom. slamming die door so 
fwd that_ a framed print sprag off lbe wall and crashed to lhe 8oor. 
rhc glass shanering. SIUpid maid. Damb ass woman. It was ilnpos-
5iblc to~ good bclpao.JllMIR. They came. They wenL They did no1 
give• damn if you were raped and nvasecf in your own bocne. 

And this w(.!11/d have to~ wbiJc Ross was away oa loadoa. 
Miguel would MWJ' have-dared .Oiiretend to be sict if Ross ... iD 
•~n. 
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EJaine ftun@! off her robe, sli(IPCd out of her nightgown. and 
Mcpp:d under the in"igorating sharpn~ of an 1~c cold §bower. She 
pined her teeth. Cold water was best for the ~L:in. tightened everv. 
1hing up- and God knows- even •·ith the gym and the voga and the 
modem dance das.s it still all Deeded ligblening. • 

Nol dla1 she was fat. No way.· Not a smplus piece of 8esh on 
eaiiie body. Preer, good for thilty-oine yem of age. ffttty danm 
good. 

Wllar /MIS thinttn I MIS dtt ftlllat gin in JCllool. Etta IN E/qlultd 
lltqalled IM. ANI I daowd IN~. Only llowCOIAld a Id.ti 

· '9irtaR lutow "'*" nuriion """4id """am:iR and 1111 dull #11/11 
. . How coWil" l.:itl of dlintot lwlp ii wleol GrtUUlma Steinbar Slllf/etl 

/./::""' .. aka ond llltJca. ,_ ond bag/a. stnulk ond dUckat.,,,. 
: .. ,,,.. Consttadly. . 

Elaine smiled grimly. Ena the Elcphan1. late of the Bl'OnJl. had 
sboWD them d. Ena the Elephant. former secrecary in New·YGll· 
Oly. was now slim andsvellc. She was caJJcd £Jaine Conti. and liwd 

" ... • ill a six bedn>omed. SC;llCll hlidnoocncd. goddamn Bc\lcrly Hilk 
' pelKe. Oa the 8autoo. Noc lbJd upiD die hills or all the •"a)'OWCl'iD 
. /.. Blaoood. 0.. die ~Prime ralcstMe. -
:'·~die Elepblalao loagerlmdaslmpaose. mousy mir. gapped 

tccda. wire rimmed pa.esac16aa lits. 
. ~ the years she had changed. 1be nose •-as now rctroasse. 
cute. A pafea Bn>Oke Sbidd5 in bet. The mousy hair was a ricb 
browa. cut short and tjpped with golden streaks. Her skin was 
alabaster white and smooda, lbanks co regular facials. Her teeth 
capped. White and even. A credit coQutie•aAngek. The un • 
iag paes had loag beat rqUced wida solt blue comact ~ 
wilboal chem ber eyes Wlft slate PCJ and sbe had to squint IO sad. 

i Nol aim abe did a lot ol racing. Magazie"'!I of coune. •vopc•. 
9Pulplc". ·Us·. She skimmed tbe tndes.. -v~ and "Hollywood 
ltcporW. ClObCCllClatiug • AnaJ ~ ud ~GranL Sbe 
*'°6Ned •women·s Wear Daily' .~bal w aot sally inco what* 
tamed bud news. The d8y Ronald Reagan was elecled Plesiclent 
.. die oal)' day she Pft a pming 1boupt to politics. U Roaald. 
... could do it bow about Ross? • 

11'e li1s. while being nowhere in tbc Raquel Wdch class. wae a 
pcrfecl 368. lbanb to the ministrations of her filsl husbaod. Dr.
Joi-. s.lrwood. 1llt-y stuct defiantly forward, no puD of gravity· 
would Cftf bann dwm. And if it did. well ••• back 10 good Gld 
.Jobnay. She had found ·him in New Yort, wasting himself doing 
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::ttastic smgcry for • city ~tal. They met at • party •"'! she 
~~~ a plain lonely man not unlike herself. They married a 
month later. and she bad her nose and tits fixed within the year. Then 
~ railed him into going to Beverly Hills and setting up in private 

pracn:: ,an later be was dwtit mu, ud she had divorced him and 
bcaJ111C Mn. Ross Coali. Funny bow things worked out. 

Roi&Coalli. Husbad. Movie Sbr. F"mt class shit. 
Md sbe should blow. Mer all they bad beeG married ten long 

ycauaod it t.dn 'I an bcea easy and ii wasn't gettina uy easier ud 
she bcw dziagsaboul Kou Conti that would curl tbe toes of the little 
old Ides whoslill lowed him became after all tie was bitting fifty ud 
his fMs woe DOI eucdy tecnaseB ud is cacb year~ bJ it~ 
gcllilig tllGft and more difficuJt and God knows &nanc:iaDJ things 
MK 9Dt a pJd a Ibey had been and acb film could be bis last 
and... • 

'$eiora." Lim hammered Oil tbc baduoocn door. "The boy, be go 
now.JlcWlllllpay." · • · ~ [ 

ElliDe stepped OUI of die shower. Siie WIS ouanged. He waatcd~-1 
&... ., DMft-. her---" . . -· -,_,. __ what •• _:...m ,........ -- _ ... -..... ~: 

Siie wDflPCd bendf iD a ftuffy la1)doCb robe ud opened tbe·:t~ 
~door-7e0 lbiln .. she said podly. "to pissotf." . . .. 
. 1.iustared blankly. 1'wenny dollar. Mcesus Conti. He do it again 
in .... .,.. • 

·--
Ross Coali swore silcody,IO himsdf. Jesus H: Quist. What was taappe•• to birn? 11e couldn°' remc:mba his frigging lines. Eigbl 
talcsmds&ill be was screwing up. . • 

·.1a111atc it easy, Ross.' said the director calmly. placing•~.'·: I· 

~Ji=~~iflwwt1S•""1· Htlii'~~.l 
._.bdd/iie_ • .,_,, • HaHow«:n. LeW1., llglrl dwOlllliMo{: ~ 
.. ....., wasli&•/riaint ~ · · ; 1 

Rm& shoot ihe ofbding band off. ·rm taking it easy. ,,., 1be · 
croad-tbeJ keep oa distncdDg me.• · · 

-s.e_ • soocbed Qip. sipaHing 10 che first usiseant. "Calm lbcm. 
dowabaissakes. tbey're background- DOC auditioning fcx OKwvs 
l.iae-" ,···. ·.. . • 

Tiie fint assistant aodded: dleD made an announcement I~ f. 
Iris ad speaker. - • .. 

"Rady 10 go agaia?" qucsaioncd Qip. Ross nodded. The direcSar •• 
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1urnnf h"\ a wnunned b'°'*. "Apin. Sharon. sorry babe." 
R<N> t-umcd. So"] ba!H. M'har IN liak prick. nolly mLOllS is so . 

~but IW' '°"" """'°"' dUs old Jan~ dUs old/ art l«d IO be 
1111 biaot """&ill HollrwootL 

Sharon smiled. "Right on. Oaip. • 
Sin. Rig,,, on. Gip. w~·s ltlllflOflT IM old W.muclr.. My mad&n• 

MSed IO low IUM. SJw MW 1111 Iris lflOtlies. CnrltMtJ ~ ptlldio ~ 
lime. 

"Mate.up: Rosa demanded.: dM:a .IJdded. his voice beavy widt 
suasm. 1b81°s if DObody mindL9' · · . 

"Of course noc. Anylhing you -.at.• 
Ytoll. A11yd&ing I Mllll. B«moit dlil JIHJS/lftl lt«shot ttttWls Roa 

COllli ill Ills Jibrt. R4G Conli,...,., plarty 111 dw box oJlitt. WI» 
tllOIM IOw up IO s« SiMrM R0...,.7 Wlio,_ t'MI ltetutlof Slwoti 
Riclurton acqt •altllpkof ,,,;/J;o,e ~/nob w#tolllMilt IO~ 
.,,. -'loct ,,. ......... ""°""pl ~ Mi iltslnlaon. Gbs7 
oap. g..... ,,...... - • Miil: of,,., - • lltOflllrfttl of 111!11!& ., 
'fll10fll4."I not fod /ta f slw 0-W IO "'1 lnlillr M lta lttwtls Olfll 
lavoMll ,,..ftwlL •••• • ,,..,Wif •bcaoL • ;.\ 

The ma•e-.r ptaucadcd tolmaecds.. Now'Slwwallright.She 
innt,.flodletaarwoadais piaan:. Busilysbe fuuedmumdbim, 
blon:ing oat 1be s1iiae of sweat around bis nose with a outsize 
powdupidf • ....., .. ap bis c)Cbiows wida a smaD comb. · · • 

He p"C bc:r a pedunaory pinch OD lhe 855.. $he smiled appn> 
ciatiwely. C.-w I011f1 lnlikr lltler. l>oby. flNl TUsltow yoa ltow 10 • 
0#16'lwal.. 

"Rip!; sllid Qiptbecreep. "AR we ready. Roa?" 
w~~,,.q~HcDOdded.. 
'Oby. Ld"spllaca.• 
Tbe tcae bepa aU rigbL It was a simple bit of t..ui s wllidl 

imoohed ROD uJin& dlftlc line&. ID Sbuoa"s six, !lhta 'lbOIJiDI 
nooch•1•ntly out of shoe. Tbe bauble was Shaon. She~ blank· 
ly • ...wn, biln blow bis secood liDe acry time. . 
. Bid. •s ""°" i1J1lllllO«lr. T,,;n, "',,..u lfW 1oot w. .. 

•Jcsm H. Ouistr Chip finally blew. •Jt"s DOC the fucking sotitoqat 
fromHamld." • • . 
~ TIW$ it. TolJWti 10 11W liU ~"°"'inc bit plqer. Rma 

turned and saaJltcd from Ille loQlion without a~ glance. · 
Oup pimaccd al Sharon.< -rbat's wbal happens when you're 

*•bng wi1b no~-· .. 
"My mommy used to love him: she simpered. 
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\ 
·Then your mommy is an cvcu bigger moron than her daughter.~···- \ 
She giggled. Chip's insults did not bother her. In bed she had him 

under control. and that was where it r~ally mattered. 

Elaine Conti drOllC herpaJe blue Mercedes slowtJ.cbla La Qenc:fl 
Boulevard. Sbe&ovcslowlysoas not to spoil bernails wbidlsbe bad 
just bad dooe •• senabonalnew nail dinic caJled nc Nail ICiss of.,_ 
Life. Wonderful pace. They bad wrapped her brokca tbamb nail!°~-' 
well that ewn•c:ouldn'I tcD. Elaine loved disc0¥eliag DCW ~ . 
it gave her a linJ sbot of power. She pushed in a SbeisaDd tape Dd 
wondered-as sbe had wondeml coundea times )dorc-whJ dar 
Darin had naa- bad ber nose fixed. lo a town so dedicltc'Jd to die- · ~ 
perfect face ••• And God bowssbe had abe moDe, ••• SciD ••• It 
certainly had aa& harmed bcr career ••• nor bcr ~ life for did 
matter. . 

Elaine Ironed and lboughl about her owa love life. Ros~"! __ 
ventured near bc:r iD IDOGtbs. Baswd. Just because w didD'I fed• . .! : 
the inood • • • ., . • •. 

Elaine bad iadalgcd ill two affairs during abe ~ .::!_bc:r • , .J: 
riagc. Boda of diem npgf6dawy. She baaed af&iirs. _, ~ · . 
time consumiag. 1bc highs and lhe lows. 1bc ups md die doWfi;·"" · • 
Was it aH woc1bit7Sbebaddccided no. butnowsbc wberJ0°ingt.o 
wonder. . . - . ":i 

The lasL oac laad takeD place over two years pre'liouslJ. Sbe · 
blushed •Wsbe tbougbtab.Qut iL What absurd risbsbe W takm. 1 
And with a maa wboc:oaJd do_}aer absOlutdy no good at allacept !iX ~ 
her teeth. anchllcywae~pedect. Milton i.upcy.berdcatist • 
_ and probablJ C\fCl)'ODC dse"s with moocy in 8e¥crty Hills. "°'. . I 
inditcreet~tobaw:pickcdhmf:..J!Utfeally be bad~ber-.He :.. ·· .. 
had sent hisDlllSCSCUllJIDlolf ODan Cmmclooeday.cbmbed ~- · 
Ille chair. and made fasrand furious loYC to lier. "She raaembered dic;t) :1· 
day well. because be had dimuethH over bcr eew Soaia R,tiel-~: 
skin. ';., · .· · 

· Elaine giggled aloudaube lboogln, ot~ sbe Uda'I giggled at 
the time. Millon bad pouredmoutbwasli ~·the~prmeol. 
and when bis _DJUSC.J~uaued sent her over to ~ to pun:blisc • • 
rcrlacement.AfterthaJlbeybad met twice a wect• ~~ . 
motel on Santa MofJica for two hot months. One day Elaine bad jllSI ~ 
decided DOI to go. End of r1"it linle episode. .. --.. 

The othel'one wasn't ftm wonh thinking about. A.a ectol' °'-~ · 
17 

-~----·----· 

IR - PERPUSTAKAAN UNIVERSITAS AIRLANGGA

SKRIPSI THE PATTERNS OF... BUDI RAHAYU 



.... ,:;. 
:·";\ ......... 
r. 

"': •, 

nf R11'6 ·, hhut. She had. slept with him a.ice and rqrened both times.· . 
Whtnt"\cr 'he mcnrioMd thctr ladt of a~" life ro Ross he tkw 

men a ra~>t:. 'What the~ do )"OU think I am? A machine:?" he would 
smrl. ·ru ~· it up •lacn I want ro - DOC jusi because )"OU'vc read · 
90lnc CApKX mapzinclbalsays you should havc ten org~aday. • 

Oance would be• 6-lhing. She was lucky if she goc 1ea •year. If· 
ii wasa·1forher1na1J "9bmor sbc would be dimbinL walls. : 

Maybe his ereaioa WOllld Rhlnl if 1he movie he was doing turned 
OUl IO be a hit. . 

Yes. That was what Ron needed-• massivc shot Of suca:s.t. II 
would be good few bodi of lbcaa. There was noching like sua::css for 

pdling lhe hu1ka beet •• -···· C.udally she m* a ldl oa Mdrme. Lunch al Ma Maison was• · 
oa Frida,s. AllJbodywbo was aa,bod)' and in town invariably 

llllo..£iel up. EJaiDe had. pcnnancal booting. 
Sbc made • riahl inlo lbc small parting lot. and left her car in lbe 

daperkiasjoctCJ. . 
..a Tcmil. die owaer d Ma Maison. greeted her aa the · 

l!llllraDce IO lbc...UOillldoorrauonn1. She accepccd • tissoacacb 
ad foao.cd a 9lit.er IO la table. keeping aa eagle eye out · 

. ~ sbcshould ecbowledac-
. ManJec 0ny,GMof ladmcs1 frinds. was aJradywaiting. She 
•~Md a.._ expc:saioo. At~ MaraJee 

ll'llillllllilM:id ~lhltt a tta.dow of ber pasa ptertiuess.. In her time she 
bca weed 1he ...a popular girl ia bigb scbool 111111 Mis.s Hoc 
1962.. 1bal .. before she had met. married and di\'Oreed Neil 
-dac 8lm cireacw. Her fatber-now retired-owned Sandersoa 

.-.-~W11CwrbcaManlce"1problem. ~IDCD.. 

-0.~1: .'!a'-!~ IT Elline asked ~. brushing · 

:tb •all. I llliDk /warty.• 111cJ ncbanFct •you loot 
... l*ttm1·•. admiied adt Clthn"1oudils.. and CllSl tbdrqoes ·-~--......,..,,_ 

•Amt -.,,.·, RCM mUiDa OUI ~ localioa?• MaraJce ~. 
P'ICti• • loaa b1act aprillo from a wafer lhin gold case. 

-Yo. t... am.- he DYkftout "tWhcre~r be is.• · 
a.ocll ._...J It.No's rq>utatioa as a cocbman wa aa old 

M.-lldjDU. 
""'-.,. lw 9-tn C'~thana: she coafidcd. '1be ia;p.. lbe 

• dw ~- * •10d. ~ dimate - the whole bug-riddea 
... to &tu:~t J'Ub tt. But Manlee. believe me-• Sbe 

lit 

kaned confidenrially l~rds her friend. "He's going lo be dyoam.ice · 
in this mo\ic. The old Ross Conti- full force: 

·1 can ~lieve i1; Maralce murmured. 'I've never counred him our. 
\clU know that: 
- Elaine nodded. MaraJee •·as a rruc frieod. there weren·r many 9f 
rhem around. In Hollywood )'OU were oaly as hot as your last bit ~ 'f 

and it had been a long time between hits. • 
·rm going to bolve my eyes ~· Malalee announced dram

atically. •rm only celling you. and you muslD•t mention it to anyone.· 
·As if I woakf!' Elaine replied. quite.affronted. •Wbo•s going to do 

ic?· 
t.taralee laughed. '1be Palm Springs connc!Ction.-of coune. Ml ··· 

spend a couple of weeks there -aha all I have the house -ll_teo 111 .. -. 
rome back and aobody will know "the difference. Thcy11 just think I 
"·as \"aeltioaiog. • 

·wonderful idea: Baine saKI. thinking 10 henelf was ~ 
stupid or what? Nobody toot a vacalioa io Palm Springs-.~ if 
rhey did have if home IMre.. 1bcJ eicber weekended or retired. - • 
'When?" sbc asbd0 lacyes licking~)' rouod !he ~L . 

MualccJluuged.. ·~sooa aspossal>leJ'ext week if hecaa fit me -· · 
in. He-Ssobusy." --• ·· - -- - · ·:~ ..... { .'- :...: 

They ~th stopped talking ao observe lbc ciiira.nce of Sylvester· 
Stallone. Elaine duewhim a perfunctOf)'wave·bUt l;ae did not appear 
10 notice ber. "Probably needs g1aues: sbe sniffed. ·1 mes ~ at a 
party only last weelc. • 

Manlee produced a small gold compact and inspected bcr face. ; 
·He won"I last." she ranarkcd dismmively. removing a smUdge of · 
lipstick from lier tecdL 'Let's face it;.. Clart Gable he's noC · 

~ ... ~, . .. 
'Oh yeab. lbat"sit ••• Doa"lseop ••• don"tcverstOp.° ob ,ma. ,ah . ~ 
... Just kecpoa going. swedbear"~ lccep right on going.• • · ·. ~ 

Ross Conti Jistmcc! ID the words pouring·~ moadl uc! ""."!i 
wondercdbowlDlllJtimcs be bad uttered~ Plenty. Tbll ; • .., 
•-as for sure. • · -

On her tnces. Stella, the mak'e-up gjrt. worked diligently on his 
weak erection.. Ji1ac sucked at bim like lie was a ~ter pump. Hu 
technique coaJd do with some improvement. 'But then-:.. in his dme
Rc>si had had s0me of lbe best little coc:tsticters 1D the business. 
Starlets. whose 'V'Cl'J 6¥elibood depended on doing a good job • 
Hookers. who specialized. BoredBcverty Hills housewives wbo had 
elevared coclcsuclcing to aa an. 
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"·as on the slide. and in Hollywood they c:oald smell it. 
J"hnny Canon was intemew;ng Angje Dickinson. Sbe was 

ftirtinJ. crossing long legs and looking scdueli¥e. 
Abruptly Ross picked up the phone. "Gd me lbe bell captain; be 

snapped. 
Cbiptaad come ~ling to bis trailer 8lcr bis ~-out emtia". " . ~ 

·r-totbing we caa"t sort ouc. Ross. If JOU wat 11> quit today we am 
schedule IO rahooc ~first lbingia dM: monaing. • 

He bad agn:cck~tbey knew tbeJ wen: dealing wilb a stat 
now. and DOI some ng bas-been. 
·v~Mr:Coali. lbisistbebeUClpllin Howmiylhdp,a.ar . 
Ross balapcwl lbe phone under bis cWa and rwbed for lbe . 

tequila bottle. "Can you be discredT ;: ( 
U course. sir. h's my job.• 
•J -.at • blold.. 
'Certainly Mr. C.oati. Blond? Brunette? Redhad7" 
·Mu~ for all I care. Just matesme ••sgot bigti1s-aad 

I 111m11 big Ones.~ . ·.; • • 
"Yess#r~ --.. 
"Ob-wl,aacucbuFber IOmJ llCCO"'C Mart ildowtl•~. _ .. !. 

scnice.• Why sbould lw ..,. Let 1be fi1m a>B'P'"1 pick ap Ibo ......... ~ 
He Rplac:ed die RCCivu and waited 10 dM: minor. Fifty. He W · a 

IOOll going to b$.,. ADd it hurt. Badly. . 

Roa Conti W ~in Hollywood ftw dtm, ~· ANl for twollJ- • 
ftwof t""-,_,s /MW bml •*'· AniwiC ill~ in 1953. II W 
ltOI ~'°'fl~ M MIS ~,..,.,,,bozo ii • footl 
lfllridons..-t BotJaarrJ by..,. "'°"8 .-'s J'Ofl"I wife. SM wa 
Ollnlll«tl ~ .. bloNl '°"" lotMs, - Id .,.,, ptrs.'ri'"I leer. ' """"""''°,....,,.,._ ,,,.~ ............. lwnll/~ . .. 
-twict" dlly--4 ftwbw na'Y...... . ,~ .,. 

HeTlullba46toH:tetldwirll/fotlrt111 dte., Vllll--1 M:ldtJI lli.:'.·1 
sip-llis '°""' ..... ••/ilo/1"'1. ""',,,_ ...... tlw wont. ... 
dftl lw ~alfll4. ""'*'i lllllil ii MIS...-.. dtell dlOfll'd Ross. • °"""""""""'••• ~ stw1.a owr--. 

Ross 4Ja"rCll1t'. He W ,,o..W "P ildte Blotu. Spoil._ ,eon · 
kidbt& tJ!OflNI New Yori g""'1bin& bit ,,.a ltoT Mil llttn, tllUl • 
Hollywo04a1111n1axonaljust pof«110leiM. ~die ienm. 

Womoi tllloral ltiln. FM two yan lw ,,,,,,,W llil Wt11 *°"lie dte 
mdo. ~pidingon Nprdy ,,,.,,_of •llllllioa«llliw. 
.. -1so promp11y"""' to!' drat Rou'6 COlllNtl w:r tlroppetl. 
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air.as a,."""¥~"~ P!). ·~ s.:n~ ~., "°" llRl!S~ ·~ ,,_l!fl'P,, tltfl! ~I hM111!11 lv"ll #ff 

.l/1111119 ..... .,.,,..,,,""" Gf(IOp p~tJw,u, '.M'll ~ 
•1/fM1.14 F.J1S MfS. •ZJ1MDl/rl fU11UOf1 INfll 01 nu4 ,.,..... I •""1J. 

-. . 11o,..i1pwalJD ... Mf80SNI~ ..... 
M,,.,,,~,_,.,..a.10pq~t11~u.ut1P"'t•1 

""'PtRSOf ~JmfOOl 1""! SD.Ip PD4'10f 0 lfl!.IOMC °'·" ~ 
·1opru ISatl :Of/ JlllO WMDI,,,, lf04 • .,_ Mil uo Ml1M ,.,,.. .aru. 
....... 'lotllapua .... _...,. •Jlo ~~ ~ l!I~ Uff 
•lil!ll1S..,,.,,/otMll "'1 "llllUt •~RY .IMtmgl OI /»f'°'(S 
-. Ml M!'Cl MllO • ,.....,_,,., ,,,,._RY• J'MlU" Ml WltAI 
' 'J!MOf ,,,_,,. .,,,,,, ~ ·u.. Mt /Pf 
pw,,..~ •aps-bd OI ~aH -"""4 l!'I,,,,.,,,., . 
~ ~ IMOOlfDCl :Of/ Jo lllO tkllf' OI FJHJ/ sa. SS01J : 
~ lnl'fl llflO# JllllOfl ,,_,_,,,,...,,,, llMOl-/o-lftO Off 

'}'tOµ/~at!'l'f" ,,~.,... admo MOUllll o poy a'l l'llfll avo ' 
: . .,.,.... ., PfPpu8 :r~,, qww 
-4 OMI Mq¥ ~If/I llfld ·~ ptjopuoM o aMc ~ ·ob 
., Ml/ WUilf.,....... ..... .,..., ...... ~Oii lll!IPI , .. 
~·~-~ ""°"'"'"1u!JJiq.vly.DMllf/~ 
atp•~,...M/lf'flMflJNOqVIMf PfOlaH1~Mll'l~M/ .""' '° l""V-llQftOMI UuM>/ .l:l/llldl9 .. ,,,,,,. "»y ot l"!fllll 

lbMOI "°" •6pp auaft'l llp lfO ~ ~ 11 DU1!1 Jo..., 
•RllpOtpt»~-~~·""'btpSl(IUOfll r,s~ . .,..,»JU,,., Ml /Niii IQI Mil 
.., Pf'l'O_, ~ lp'lfl llO,,.. . ....., ., """"'~po'*""' 
~ Miii "Sill ...... 3¥1 »ljil ,.,_ M/ ~ i0/1411 spvoy S!Y pMldo,s 
._,#JI~ llO "'!¥IP." l'Ml OI ol OI pmtp, M1$ •axJPfl llDSUCMI 

• 11P pi ..... o:JtO IOU ,,.., ISIOl/ hgortb II - llllUIS UM _.. ~ 
. . iunott'""" 
°MM>/ "'!'14'60 ,,_ Ml!lf l9D$fp or ,a ,,,PHI .1IMt ¥.I'"""' MOff 'J! 

"'"'JU' UMa /»4fll~...., "'°"" Pl1",.. u4mq 'lll"Mt • ·11111 
v al(IOllllM u.;.~·4!ptw~"'t$' • .,,,,"",»fl~ 

~ ~ ~.,.. ,, ""' ""'"'' Ml/v ;si!l 1~1ow lfO,,,,, :ia, Jo uor;r·~ ,, Jo SllOp!dsm ·~ 
~ lJOMl 11""' .......... .IMa,,,., Jiii '°"'°"" S1IOUUOUI ISOlll 

'PIM llllPl»S ~JUll'I" ·~/OS ri ~ fRll"' ~!lo01 lllf'Qfll 
Ml d}llS Mt1 llO ~ sqattY'S' """°"' ~ •hip MIO 

•(MIOUI 

'SJ»dS<Ud OU '"""'"°'OU - .<1u->rr'S IU'l.l. ·u!"OUI .wod .,.,,,.>./ 
':Jo a~" 11! s:uod lf'IUIS ~J 11 ~" Mlc'I' f1'1'I ay 1111 pu11 'Uo.1A °'"'.L 
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lllVNn - dlSl.!I 
NV')IJOIO~~d Nv11nrn~ 

,.l'llT.\T 

- ,. -.• YI'. • · ··r . 
I 

. rl!fitl1llll:ltl:111r11~rllli!~11~trlff l1f! 
I~(· liifl_.gi1 Hf _.}!itJlff.!1 i.·.~l. · "° ,} !l: ~Ll 
1 f d _. ·l'i1H'£a:lri .1 

' l"r •. " .t~ ~Hi U ,1:1- e- -.. '!i:n a-t· ., •. 

J IJl •t ~t·1 i,~ .. ,.~t,s cit. c~lrJl.~t'H ~ 
l hlf ~l Iii! hll1 dtr~! hb!s .. ~(t·~-. t~ J . J IP j.;. l ·h nt ii .. o .. 11:g._H·Hll • J;~~ - . 

. it t ,,.-~ f 1 J h" .. u ~ l ~ ! lt~ ~ f I: f i l fa 1 i r I I ... 
'""' . 1·., ~~u :t.,b,tl H~!)t! n ~.:ltt:.1 ~ ,Hl.1~ 

~ 

g fl ~1~t~ ~•flt~~ ~1~~ ~1~ - ~~-

i.ff~JR=~r 1fii. i~l (li~c!"l ... t1trb~iH11H 
"O Ii' l 'J r i' 1 1"'r~1 ·h·~ i• ~r•· . 
J.·-1:J 1.i fi. i fUiftlf ~Hfdl1hli! 

. 11·1 t U ,~r11: rtr. HU u}rnflfh 
. [' ~f dJl i~llJt1l1 }hfnr~ll"i~ hi j!,~ Its:~ ~~ .. 1 · rr . f' ~. tn. f i ;.,r i. 

. lj·1 '<II 1-).b f if ·i1 ... t rJtl iht~ f ~i 
~ i r1 I rl . · lf.lii h·I· _1tltl·h~ 
I ~ n g:ih . a:! •.JI r ll!l 1Ilr.~n1 . 
~ fl(~~. ·lf1l\f ul'f tl\iUJr:P. l· ·{:ia l t~U .lhh r a:r.;i: h ,,,, ·i ·-· . ...- .. ~· ~..... . 
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·:He .wu oevcr a normal boy. Ddte Andrews wasn"t. always a strange 
oac..• ' . · ·vca1a? Howso?" 

•You know ••• Noc iDtcrated in ICJcvision. IRO\ics or girls. Noc 
likc die odacr lids IOaftd this Slred-CYCD when he was growin° up.• 

"\\'hal .... he iatcrcsled in!' 
-C.... Finljobhc got hcwe111 riploat wlpuaadown paymeo1on 

. Maid M ..... Lowd lhatc:.. Polished it.tDDCCI it. worked OD lbal 
_ old ja1opJ far boanoa cac1..• 
.~. := ..... blppeac:cllD~ 

"Go1 told.. Doa"I bow why. He ncvcr did gel another one.• 
·-v-S1IR ... daat?" . 
-s-c ....... ?" 
""-' ~ StCWU JO' anolMr car.· 
• 'GI.rte 1·msurc. J know ~binggocsan in Frieodsh~p Street. 

l'c 1111 lootill• aa11his saJM window for dliny ,an. Did I ten you 
"boat "'18Ctidt111? Had hCny snachincry CDlapse on my lcp. I ain't 
DCWCr..acdastcplince. Coalpcm.aboa?You dlint I got money? I . 
.,. ........ fclf al dac ailakio0 limc I pul ill aa lbat lousy plant. Have · 
109.., ide8 •• :ne old -went red ia die face as bis voice rose 
...... widt...,. 

Dmcliwc Leoa RoKmont l1lbbcd die bridge of bis luge nose and 
llaftd • • <kap framed prial oa the wall Wbo could ever figure 
ptapltoar! llinokl man was more intcreslcdinwbat bad happened IO.._ llluly ~ prc\iously dwa wbaa bad bappened only bows 
bdoft• dir ~ aa~' thC strttt. As a wilneshcwas melcss. He 
Wkant DllChani Sttn no1hin1. Knew nodJing. • -- : 
S-._ • ·~ -auld be scrami• lheir banner headlines. 

SAYAOE TRIPLF Kii.USG. MURDER HORROR IN SUB-· 
CUIA BLOOD MASSACRE. How the pres loved a good juicy 
- _.., 1lattt J'ft'Plr t>rutally anardeml in a small house on 

Friendship StRet in a respectable ~rb of Philadelphia. Jesus! 
J low he wished he could wipe the morning's c:amage from bis mind. 
Bile rose ia his throat.and be swallowed it down sharply. • - -

DctCCIM first p..de Uoa ~u. A heavy-set man in his early 
fifties. broad sboaldaed wl powafully built. with a mas of tbict 
grey ... sbam c)CblCMs. wl sharp. kindlJ brown eyes.. !f~. ~ 
looked like a out~ foocball star. And that's euc:dy Wha:t 
he had hem ia college- the baoof the field. He bad bcca tweoty
nineyanat lhe fon:c. Tw,,.WC yeanof mutilations. sa: tillings 
and viciousmyings. 

How be baled all dac sbi1 ~ cmae bis way. 
They pwe al lhe lftUJWS to llim. bul this was the peftiesl in a 

long wbile.. Tbn:c people lmtcd. '° pieces for no apparcal rason.: i 
No saual asault. No robbery. ~nothing. And not a good gocl
dama 'llliag IO 80 OIL EXDqll m&Jbc Delte Andrews. the SOD of the 
houschold....,seemcd to be missing. 

So":'was dais just anomaaicc old-fashioRd family mwder? 
Delre Amdlews wasn't moaad 10 ten. But lbca perblp& be was -:- ; 

a-.y ••trip. llllying widt fricads., or shacked up Wla:~ pt.·· 
After ...... i!.. w ODlJ Slluntay aftauooa, wt according tlO -~~~ • 
the ldJlinPC:oald lme rate. place any time bdweea 11 p.m. Friday·~ 
and4a.&s.amday. . . • 

Dctc Aadrews. Twenty-six years old. A loaer who kept to him.. 
self. 

Bua lbaallow anaaypeoplc bad been quesrioaed about him? Four? 
Fne? 11ae iawstigatioa bada"l cvco saarted ,a. Tbele weft early 

. days. • . . 
•Nigas!9 lbe aid man Slated &en:ely. "Tbey"re causia• trouble all 

ova: 
"WlallT" . • 
1t's ~n moved in down the stied- I woalda"I be sur- • 

prliedif .~ ... bcmted.·°I keepmJdoossJocbdDOW~- f 
lite die aid dajs-whJ I ca raacmber wbea ,oa dida"I Wea liilii 
1oc:1is.· 

Dc:kdiwe ltolemoat aoddecl mrtJy. Tberc was a sour taste iD bis 
moatb. wl tbe IDCIDOIJ of lhe early morning tableaa dmced borri
fically bc:be bisCJCS..IJi! ht.ad ached. ~lips were parched and~ _ 
eyes fdtsmtcn anc1 c1ry. He wished ..e w.s .. home ia bed with his 
.;re. Swed black Millie. and wouldn't dttll give this old. bigoc 
somcdaiwgto think about. 

1'llcy sbould stay oa South Street wben: Ibey belong: muttered 

'r1 
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lhc old man ominously. •CoaUn· ·to live among decenl follt. ll ain 
right. there should be a law ••. • 

Dctcctl\·c Rosemont pushed himself hea'ily out of 1hf! owcrstuffcd 
armchair he was sining in and beaded towards 1hc door. Screw ii. 
was beginning 10 fttl saffoatcd. "Thank you. Mr. BuDm; bes · 
aptly. ·wcil be necdiDg a formaJ S1atemcnt of course. Q!ac of 
men will be back bier -· -

•Nigcn!" KftCICbcd the old man bystcrialy. •• - I IO • -
subjea.1'bcy shoalda beea lefl in Africa numia" anJaDd Dalt, 
na .. s whal I think. That"s wbar all decenr folk dlink. • 

Angrily Leon Rosemont In himself OUI of the small~!' . 
raining. a bleak Rlentless drizzle. The relnisiolt 1l1ICb wae bfOct. 
ing 1hc end of the SIRCt. and.oatC ghoulish sigbtseas hmldled iD 
poup behind I police buricade. What did thcymme for!Wllaa 
~ euiling about lbe OlltSidc of a boase whese ~ de:llbs 
oa:uned? }USI wlMlf tJwltel/ 4itl t/wy Op«l IOStt'! 

He shook his head. People. Hewoald ne¥U tmdastwldian. 
Grimly be pulled ... dae CDllar of his old English nincola and 

hurried aaou tbeSlla:t. · 
• In an his yeanofhardpWsaYic:cbe hadne'la'badlD*-lwith 

murder
0

Ci5e whae be knew aae of die~- 1his was a llarri 
sickening fuse. ·Aad io a chiUia& way be~ if _,o1 die 
was bis ••• 

3 . 
., 

- , . . . -
Montana Gray pied al !!f liasband. Neil.• be Sladicd llimldf iii 
rite dressing room minw of~ C.oldwmler C8jOD home. Hi 
obsession with hisapparucewbale¥U be -ore a sail amwd 6ei. 
<"L-..-!.-A ~foroL.....:....-..:....LI- DCSli o••. 
.>tJC wmK:U pa.-, 11115 .-..WUl5 ~-CID.. , 

He c&d not disappoint. 'Do J.Joot aJnprr lie asted. tplile secad 
' in the fact that he looked-~ amiom for her approqlanyhow~ 

I · Sbegtianed. •ffowcomeJm"le alwayssoimeaucwheayoa 
you look terrific?° 

L. 

•Me? Insecure. Never: be Rplied. sounding more like Ridmdll 
Bunon than the original arDdc. ·1 madyeajoy your praise.• 

She loved his English accienr. ii had always been a lllnMIL' .. .. . . . . -
28 

·Jlmmm ·• : .·She regarded him quizzically. •tater - in bed - ru 
praise )'OU "ail your hair stands on end.• 

·Only my.hair?" he mocked. 
·A~an~ingelse)'OU4:8"~of." • • . • \..· 
·Oh. ru lh1nk of something. •. • \ 
She laughed. "I'm.sure~ will.pot only uc)'OU the gratcstmowie . 

directoraround.-~tyourimagmarion ain't bad citbcrr 
He grabbed ber and thcJ bepD IO kiss. • . 

•I 

Monrana wii tWenty-ninc. Neil fifty-lout. During a Jf:#ol &¥istg 
rogcchcr and four years of~ cweat)'-M JQt AFPP llad / · 
never bolheredeitberofth~d bodlucdalalolocba . 
~le. NciJ•sa-wife. Nanice:~ .. ~ ~ w1.ao1.lllf ~ 

. wi~~~: Gently she pushed him away. ·w~·ba~ a .... i,.d. of . J 
guests~ awaitingouriDastrious mesenc::e at die Bisbo. We'd 
bener daift au.• 

He siihcd tbeatrlcally. . · -. .. 
•Doa"t go giv_ing 1n1 any heavies about toaigbL 1bil Mlolc ~ } 

bnltioa bir was your idea. Neil• .... 

4
. 

He mock bowed and usbaed~IDthe door. "Wei ......... ; in dlii-.-~:." 
case let us-as you so succinc:dJ pat .. ~ 7 shifussr. . 1 

MOllllUllL Fiw fttt IOI indws 11111. Willi.rt lorgth blod ,,__ Direct 
gold-ft«Ud ., eyes. A wiM mrsuol """""- All """""'1 Mil 
striking beauty. 

MON/11111. NtuMd for dw $1111e sM was bom ill "1 ,.om wllo ~. 
uneonwndonol tosay IMhrl. Jl.~/atha wa•~ l!ermodtt:r 
O folk singu. Tirey both IM«J IO~ tllfll by tM lime /rlOllllllUI llW 

/i/rttlt • Juul bttn "'°""" • worlll IWict. """ ,..., .., 6/1.n. . ·• 
spou jlamt Fm.di an4 llllliolt. CJOMl4 wafer sJci. Pt11W sld-4 ritlr"-'! 
lrorsa lilce" "1Wboy. - . ~ . ! 
.I!'! parntlS IWn! "'°"'• ~,,.,. ...-batiW,,. *": ; ; 

only daild afllnsmseof «llf/Ulotatlltdself-wonli. •&&witJO'lls4! 
ONJ '°" mn do anything.· 1ra """"6 oftot uUl. 
"N~ be frillrlmLd in life,. Mii #ta /odta'• mollO. .. •ff«~ 

coma your llWI)' with tJi&niq an4J11mgtlr. • 
.I!~ olriptfor IMm. tJ,q ""'1~ DIMr. oNl """°"llellvJ lowJI 

~' v«y mlldi. sh~ oftot /~/J BU an ilrlnukr. IO "'°' *1 fiMll1 
d«Wd to .itk down on• nutda ill Arizona. site latew dw lilrw W 
co11t1 ro moi.,. 0111 into IM WOll4 on /ter OWft. SM IOtM off Mdl tNir 
bl~inr and osma/I amOUlllof lftDMY"' k.ttp lrerroinl- h ... 1w1 • 
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w wcu ~··e111ee11 year: old aniJ filled •ilia all tlK ~rgy Olfd tntltu
siaun of rxtrrme youth. 

First she •·e11110 stay wuh an oldu cousin U. San Francisco. He gave 
ltw pointm on sa. dfllgs tllld rock ·,.·roll onll left IKr IO ltw own 
dnitts. SM MU inquisiti•·e lllfd anziOllS IO lnm. "1ilfi 011111 snia of 
jf*-~thu.g/rom waitressing 10 rnalcing Jilver fewlry tllld sdJinr . 
• Oii fN str«I. 

11Us ltql Im busy lllllil SM mna rod mama. no llllU4 ltw into 
httlia and malil.tiin. They erukd up;,, POOltll. .-,,, 111 IM f«t of IM 
CiddNokd 1""4 Rlljnttslt. Slw tired of dUs stJtlMT ,,,_ ha compon
iM. lllfll~~IO lJHullift.Jow. ~-~wil#tfrinubm 
Gt/Ma. MUllfl widl p/tolorrapltns. modds """wrilrn. SM trial" "* of ~ny1hing until ~ly w mowd to Nnt1 York with a 
,..., jo11ma1Ur """ ~ to do ..,, • """ d«ilW rmJJy 
~Ila rnos1af .U-wriin1. Tlwpittawlllmed""' wnr bodt 
qlliall 111111 s9IWl. and ii Mlln°t long befon she dndoped a tllllM for 
ltnsel/. anti" ttp/,ol ~ii "Wodd.(J'. a twt11r1 Ill'* mapzilw. It 
.. Oft. WMtini oip IO Pllris ,,..,./inl,., Nd. 

A ""'1 on IM IA/I Bank. Oowde4. Noisy. M°""""' oniwtl-.illl 11 

~ boyfrimJ - L.our,. Nril ... .JmuJ, dtnr, S1oMr1 on " 
lllirlutt of lad Daniels 111111 Aarpub Gol4. A WOSlrd /ooUnt,,.,. 
-ii!' OtlnM er!• ~ wdl 1it101 in/~ • .uJ" mas of llllnlly·grqing 
Mir. he was"""""'• coma IJolding Q)IUf wltik" 1roup ofodnu· -or• 
lslUfl Oft IO Isis~ won/.. _ 

·y ouluiow-1ttrlllJwt11t1iom«1dtol1111: Lmn1 SllitL ·n~·s "-6 
""'1t Airman.• 

"Nobody"s Mia11tan.AlonM. • • rrplied disnUssivOy • ........,:_ u. 
dwdinctionof friollb. ·-~ -

ll MIS brs /Illa what mJnolq wtllttlord ~lo.,,.,,.,,. 
~"""""'Nd a,.,."'°""~ 1tw. 
·-a, dis linw 1W _, ........ """"""""' spalc. ""'lw . 
-.. •What titt4 of• ""1lsltil llMllr if Monllllt81° 

SM iglNMd him. JmiktlSWl:dly a1 Lotny twl Sllid, 'Let"s spl"tL • _ 
Two days"*'· wllik ,,__., ,...aina ilt "11 Americals D. 

Storr on "110..,,,. Elysia.• WJia sai4. 0 Mon1111t11. WMr lcin4 of 
buJlshil lllllM is """1' . 

SM llllnal. and/"' a ,,._,., did not mnon«.. him. Tlroa 1w 
IJmltMd wlaislcy /unta in llafo«tlltll site rttGlkd dv pony. · 

"W.., IO hallNI drinlc'!" he oshd. 
°NOi poniculllr~-r. • 

.: :"'JJwi,qa loclced and for o brief""""°" somtdtUag sptUUtl. SM 

~~ » .... 
• •,.r. -

--

; 
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rite Jffft'IJ of/\"'"" York. Th' filnt i.·.u a ntild hil. and""'' trt0n 

Holt-,· .. '004 lwdoMd. They hnul'd to."<5t "l'ou ·11 hate ~-Hills,' 
lw wanwd MT. 'TMr~·s mor' Jh'1 IN' squar' inch dtan a sntlogep/llnl.' 

SM griisMd 111111 ~ ~If .. "illl llLr Ot4'ft pt0j«ts. Slv hlld M 

i4n '"'. ID&ision snia, """tMrr .... "boolc. Wtllllol IO ...,. 
obOfll Hollywood in tJw tlrinia. Nril mcowofftl lvroll dw ""'1· He· 
olso~ tlra11hty gn '"4lrVd. SM WOfdd htwr bttn ""w! ktwinf 
flUn&I tJw Ml)' they ~. but Iv was Mt pr~ptll'ftl IO rm lmilg /ra_ 
Slv MIS $p«i.ol. She hod drial ltUn OUI, got Jrim Wfriinl .,..U.. on4 
~,.,"whole MW oudoOA: on life. 

Tltq go11n11rmd in Howrlii. llnll/l'Olrl dtm tM ~ bnWftll • 
pan....,,, suile at tlr~ Bnoly Wi.&ltin!' HOid lllUI 11 N"' Ycri ..,.,,.,,,. 

MOllllllY """"' Im teiniJion soia - wlridt MIS q• ~ 
SM co&bonwd on IM booA: llbolll Hollywood. 111111 drown IOWtlTd.s 
tJw moWt:s. .JM wrot.t. produt:etl lllUI dirttt~d on o/J1Hal.. s1t«1 film 
tlboflldtildnn it IN Wom t11m of Los An~ h won,..._,.,,,.,., 
Nril....,pl'Oflllo/lvr~. lv1""'1NCW.._ 

.,etJ lvr • IM AUi pro}«:I • b«.tlme UwolwtJ in - • • 
~ lilW °Stred People• ~ w wnw it six ..a jllL 
Wlrn lvfinl l'ftld lM soipt Iv MIS tJuilkd. As •tlinctorlvfebil W 
•,_.;al 10 H.,. ~g on4 impononl morit. Anti Iv hew Ill 
ontt dwl lee Wflllud IO do ii. He MIS #rot llloUt dw IO tM /«I dttll lri$ 
pmiollJ llllOl'lltWia "°" wuuklnl>MJ. """snaol Sftlllios ~ 
10 baci Mytlring M aoTtJ IO do. Biii iv wanW contTOl. $0 II/Id, 
diJa&uiw ii witJr MOlllJWI.. lw took dw sap 10 0/Mr &slaw 
ProdMaiold. O~ was ".JntlU. but Ndl lcnnr Iv woukl p dtan 
•daltJw,~ll{lu. . 
Now~ IWZI ogrmf._""" •of dtM wq lllOntilc CIOlllODCD. 

~sigrted.. . . . . . 
-".... WG •aalknl tktlJ_ Tollll onislkCOlllt'Ol-..-m IJWMI .... 

. OMJ:-14ma:r with M~~!f'P ~ ~.wlrot It/di~°" 
. Jliiainl•drae• the~""" Ill daey.JlllJftl lllMler ,,.,,., .. 
-on~ nourfomfromt111rw. _'Tiiey ~l>odt~ 

I Fiftala1:Tocal c6atrol.-Magkaewds. oiuJ now 11.Jp«ill/ tlinMr IO 
t111110flntt dw projttl 10 tMir friaub. 

; Montmu llared moodily out of the car 'Mndow as dm:c boan later 
. tbey~llOlne. As far asshewnconccmed. tbecnlin: evcaingbad 
I been one l>ig waste of time. Friends. She muld manage qaite Dicdy 

I withoul diem thank you YCIJ mucb. As long as she bad Neil of 
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.:l.lurse. because Iv didn·1 give a damn about an~-t>o?Y· and she 
3Jmircd that quality in a town full of ass kis...cers. In fact 11 was one of 
the: qualities lhat bad attracted her 10 him in the first place. 

·Cig.arcac?' He shoot one out of the pact v.hile he guided bis red 
Maserati across Santa Monica, up Bnerty iowards ~t. 

She aciatpted it without a word, and thought yet again about ~ 
~acrioa ID their news from Neil's SO<alled fD:oc.fs. They had all said. 
·wondcrfalr ·c.oapatulations!' Thea t>nC by o~ they goc their little 
dip in_ • • 
Bibi~ dw social pacesetter of BcYerty Hills. _OUc_. French 

•ife of eDc of fiJmland's biggesa stars. Adam Sun~. 'Sweetie? Neil? 
He ~ do fibn Y'* wrote?' Her obYiom amazement was bardJy 

dlsguiscd. -
OICI Barnes. a laleated screen wrila with two Oscars to prove it. 

•Wriling for movies is a very speci1tized art. Montana. It's not tike 
bac:tiagiloutforT.V.' AntlfwkYOlltoo, Mr. Bamt:s. • 

Gina Germaine. thirtyish SeJt ~ trying to be taken saiouslJs"'
and lootiag like u OWOpOWD Barbie Doll. •Did you have a gbalt,,i ·• 
writa.Moataaa? You~ coafide ia me. I woa"t tell. As• mafte!',.,,.. • 
fad I doaJaJewUliltg mYself • • : _, .. ~· 

~1 

And· soi. and so oa. One cract after another. People wue JaSt · 
plain jealous. anc1 lhat"was the b'Utb. Good looking women bad roles· 
in life md lbeywerc~ to stick to them. ~could be~ .. 
siars. models. housewiw:S. hookers. but God fOTbid they ~.skirt t 
onto wbal was Rridly regarded as Big Boy"s Terri'°!'· Wntang_a 
major movie fOI' a major director was Big Boy's Temto!J-~ 111 · 

their owa prcny little way cEiyoria wanted to let her know that. She 
fcJt somed by daeir jcaloasj. Bat lhea, what bad she~ 

"So&Gdimcs I lll!e people!" sbe ap&oded . . 
. ~~ ·' -- ' Neal llaghed. ~nste ,our energy, my love.• 

'But dlcy wae so ' ~ I . . . ~:'° .. , l 
•Enviouf..• .••• -t 
·vou aoliced it too?' • 
·1 could hardly belpit. Karen Lanc:esler kept on asking me to admit . 

that I wwote tbc bloody movie myself.• · 
·That spoiled bitch!' 
·And then Old insisted oa Idling me I'd ruin my career. Ob, and 

even Adam Saltoa wanted to know why I was helping )'OU !bis Wa'J· • 
'Christ! Frieads!' · . 
He toot his hand from the steering wheel and patted ~ oa the 

knee. ·1 told you when I first brought you here fteYel' to take any ol 

33 

f 
r 

----.i 

IR - PERPUSTAKAAN UNIVERSITAS AIRLANGGA

SKRIPSI THE PATTERNS OF... BUDI RAHAYU 



~-.·~ 
~ . 
. 

them ~riousl)'. Hol}-wood"s a funny tca-11 with funny rules. You 
b1cak them all.· 

·Jdo. huh,.. 
·M~ a:rtamly: 
'How?" 
·weu •.• Jet's sec now. Yoa doa"t shop on Rodeo Drive. You 

doa"t give catered panics. You don't lunch with the girls. You don't · 
employ a maid. Yoa don't ha1'C impccablc fingernails. You don't 
gossip. You doa'r spcDd my moacy aa a speed faster than sound. You 
doa'r-· 

She held up her hand. still bughiag. 'Enough already! Let"i go . 
home and make oui. • 

. "Alld you don '1 wait 10 be asked.• 
Her hand slid aa'OS5 the gear Iner and settled on llis aoccb. 

'Arcn'tyouthc luctY"oM:, 
The Mascrati swavea across thc Slreel. "Who. my be. is . 

uguing?" 

Mocnan.l slepl souDdlJ as Neil acpt qaicdJ Isom 1heir tied caitJ ila 
lbemorniag. He bmd tbaa lbeClldcrbe Ft lbc JcssslecPllc needed. 
so be sbowaed. c&d a few haJf«artcd pasb ups. 1bea walked oat to 
lhe patio wt admired lhe *-··When the smog wasn"riq_ actioD yoa 
could sec for miles. sanetimes as far as lbc ocean. It was 'bnc of tbc 
rminrasonstbey a.dputdmedtbchoasesnaalmonda~ 
ly. A lot of people pu1 Los Angeles down- bu1 Neil bad a puinc 
love for lbe city. Born and raised in &igJaad. be founct be DCWCI' 
misled lhe place. America was his ~ and bad bcca for CM!' 

l'WenlJ Jars. 

Neil Grrq /int Ol1'W IO Ho/Jrloo4 it 19Sll. Ht WG • ,..,., 6nah 
dittlt:wwbo.,.,,,.lw btwil.Jl. 71tt salllio wAo ,,,_,,,,,,.,.O«r 

I 11/ra,. /int,. En.t&Mftl----- ,,,,..,. A bcurplow.,. 
~ Hilk HOfd. •,,.-of bftwti/111 ~. ""4 • oullas 
aperue O«Ofl1fl. 

71tt 11tOrie M "'*"for dttM t&d "' IM box offia. A ......,. 
slapl'ftl him with a ptllOnily slUI wlridl M lrody dtnkd. ond, suittlbly 
dwlsliwl. M jW bd IO £ai'-'-
H~. A,,.,,._ fnn MIS ii llis blood, M WGIW4 ~ on4 

Ollly ii tlit .JUiia lri munwtl 10 Hollywood- this RIM willl M SllMlio . 
10 Net him. Ht "ntnl a n10m 111 IM OralnM Mannoru. • modal 

\ ~ . 

, ,/,1-f ashiol&td hold abow IM Strip. "1llnr M trittl 10 gtt a script M lrad 
o•ptiuMd o/f w ground. TMgoing-.n luard. ~~day, round,~ 
:•on/. ht qllitr litnall)" bwnptd inlo Mtual« SoNkrson. Sht wa.s a 
prttQ·. spoikd l«nagtT tt.-lttw moflln Juul tlietl wlltn sht iwu four
irtn. tlllll wlto Md bttn rll1iMtl by lttr Jtlllter. TyrotV, tM /OUNkr of 
Sandtnott Scudios. At dtc llilw M-.1« ,... ,_..,,, an off air wide " 
.\'~w Yont medtotl aaor. btttw _...,. UnlatfWr/ancy to Neil 4llld 
1K·i1cltnl 11/f«liotu. He W "° dtoiot. W1Mf Mlll'tll« wll/t/Jttl - SM 
eot. BaUln. w war Jl.nnel. Sitt..,,_,.,. l""J'ftH'S""" rids. And 
Jaddy ownftl •-.dio. WMf MOtr C'OMlll • Ofll-o/·worlc film dirtaor 
..·ant'! 

·~·11,,,,,,,,, tM mtMq '"' '°"' moMit. •• rartarUtl amMllly 
<>nt dlty. ·q Im ltim. dUll a.: 

·Mt.at r1w w 11n '°"' ..-,,,/arr 1ee ytlletl. 
'A liak&'IUWOllW,,_,.., •• ttpW.....,,,. 
M.,,.. De wry wtNrl Ktllol lrim. lk W oVtl ii ona ot 

nindttll 111111/0flllll ilMMl11 lldbti· Biil lfOtll • •• ~ ~ lllur 
. • • mt11f1 ....,. ,._ ••• mudt hoou lllW. • • . · 

M.,,._lk...,,,..,ilfor•llWA:. 11lmM.dde4""'1110t1 It 
ww:u obofdlilrwlwlOOii rlwbig*P ..... -'baila. it---' IO be • 
tht °"'1Sift/ft1N1 IO Id ltis mol'iro/f r/w "°"""" 

An ;,,., Ni« lftlgOl him CIJIGllUIJly: "WMr """"6 Uwgrlly1 
.\laking;,°""*' owre1 Ltwrr 

Flld il-lwdiougk. I won1 to ll'Wllc dsis fil*.1-• lillk c"'"1 in 
this IOMI. Flld ii. 

'Yes.' lwtolll M.-. 
'Good.· wrq&.1. """44J wa111Sto m«1,ov.. • . 
T~.s..fmonWllOlgotwMttM MIS;-~""" 

and Nd::.& He SMOUtl OlllSitt dpr$ 11114~ wil/t 
oumli&ii6tm. Hewo.s~I0""""11iis.,,,,_o/f.SlvNul 
Mldd WJ·of Hollywoo4 ht Ntil Gray ..- tlwjinl ,,..,. site luld :. 
JMwtt _,,,,.,,.,.,,, inlomr u,... . 

"YOll ....-~ • lftOtW-:do· if."~ growl#l 111 rlf« fim 
mttfirg. '- " 

'/ ~•sa9lfo!'10fl IO rmd -• 
'Wlto MlbrQ9ir.. 
'Amr'tyouilllaatritl in wlwll il'ubo111'!" 
·rm irltn::lled;,, '°" ,,..,,o.,,,., """"*'· Pmol.. • .. 
Mllnlltt M4 lte wor lftllTrid °" IM f6NCt of Tyrolte's BJ Air 

ntllk two Wftb later. Mosr of dw I.;, w be Hoa,wood llllOUled 
drt wddiltg. Tltq /toltqmooMd in Ampulc:o. Mil tt1llntlt4 to liw on 
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_ Rotko Drivt in tlat houu daddy bouglrl tlrnn a a Wftlding pra1 

Ntil wnt straight to worlr.. • 
Hu /int film ... as a succas, bot/a anisliC'al/y and finanC"illlly. Fr°"' 

bting reftrrtd to as just '1/at son-in-law' lat~ IM"" ... 14·ondtr' • 
in toi.-n. E~ snuJio INS~ Nm. oNl sina Tyront Sluulnson 
not siflttd him IO a COlll70CI Iv INS frtt IO do~ ht wonkd. 

'Y CHI~ IO slid with "-idy, • MOIO/tt insislftl. •Ht ga~~ you 
/imclwuta.' 

'Satow """1/y. • Nril rq>Wtl. '/look "'Y finl o\Mtt, M nner 
nw~.· 

Neil INIM 11 wrnssion of "'11 mcwia, ...,,ilt Mlllflltt indulpd i1t 
,f.llOQ:lfioir of #tot II/fain. NftJ drrlnlt. Moral« :sptr11111111tq. 

i'-' · . Tltnt a.rte llw flops. S""'1ntJy Nril wm W awws. Ht~ off. 
· £woPt -Ira a lftlljtN fillrl Mdt Mlll'OI« -'iclt Ollled whm 

SllltllnOnal lfD flJlllwr IOtM #eotiM. '/f yot1 #ritt hilft iltloOllT lift it'l 
ovn,'lvdt~ -

'.fo ~ ••• SMppOL ·y., M-lllltnt-pain-Ur-llw-ass-Engt' ._,_,,,. 
· • /tl"""'1111 lllnWt/ "PM jlol W rifl1llllOIMPll. 

~ Diwlfciti ,,,,,,. w""'-.. Mq. ~. tli4n'1 
··~'. IUm. .......... ,,,""'~- ftllwr. 

TM~-- lfllal1-" apmsilf<t. Lt"°"" nay ant. . . 

NeilpzedouratlMswccping,icwandlhougtdaboalMontana.~ 
WU strong. iDldligcD& wl temuaf. ADd be Jlad IJca faidaful tO ha\ 
for loaaa than he Mel nu tboaaht possible. But ift lhc lasl year 
had disgus1cd bimstlf wilb lbc occasioaal binl bra be look to bed. 
fluffy blondes wiib low l.O.s. . · 

UMoaaanacwafoadOlll sbcwouldwalt.juSI litedaat. He ..... .. 
. So ...., did he do it? He baaesdy didn'I bow. Maybe the risk 

clelncat was ac:iling.. Or die &ct th.I son.crimes he felt me need 
have a -.oman underneadt him who nsn'I his equal A full breasied 
piecr-who wa jUSI lhal-a piece. Nocoovenalioa. No intellectual 
mttting of the minds. Jm1 ally. 

Noc tbar Monana wasn'I tbc best. la bed shcwasasslimulating as 
ever. Bur •wuata~biscqul wlsomelimcslle fdrtba burning 
dnire to bed a ~ who wasn't. Sometimes all he wanted was a 
hoc impmoaal unin,"Olwaf fuc:t. He was fifty-four years old. Life 
sOcs on and you ~·er learn a goddamn diing. 

36 

!fl' left the pa1io and went indoors IO the kKchcn wbcsc be &.xed 
!".:ti~ If a cup of lea and a dish of c:ernl. 

(iina Gennaine. Auffv. Blonde. Dumb. And wone. A movie star. 
I h: had bcdd~d her tv.ice and was going back for more. ll was 

madness. but he c:ouldn ·1 help himself. 

4 

(ic:ning lose in lhe city of New York was no problem b Dete. 
Bur~ing his angcrina small room in the Village. Thinking. Brooding. 
Wlnting lbings out. 

Got a job. Oiangcd bis name. 
So sweat. 
Alremt his appearance. II wa easy. A pair of scisllOn wu aD it : 

:l~k to CUI off bis shoulder lcDglb bair: A bubcr finisllcd tbe ~. . a. 
i.hearina '!is scalp anlil aD thll sanaincd was •-liabt spoucing- las · ' .. J 
:han a crcwcut-mcne lite a deb••tg. · ·. · ·1 

Could not do anything aboat the eyes. They burned blact and 
.ingry in a pale nondcscripl face. · 

He was taU, thin. buih like a miUioa other young men who wore the 
;.:niform of Levis, shirt and lumber jacket • 
. He was obsessiftly lidy. E~io bis room was Deal. Nol that 

there was much IO mess up: whea be le~ Pkiladclphia be bad catea 
nl11hing except a small canyaU.. 

He warted in a seedy llotd in Sobo. The .tternooa sbifc- awche 
noon until six p.m. He sat bebiadadeslc andbaodcdoutroom ke)'S IO j 
a strange assortment of customas. VisitOIS IO the cily wids an , 
obvious &act of money. boolras. ec:ceatric:s. basincssmea wbo didn't t 
v.ant 10 be seen oa an afternooa bJS1 witb thcinecaetmies. 

For lhe first m weeb he toot a regular lrip to the ncwstand in 
Times Square which ~ the Pbiladelpbia papers. Back Ht bis 
room Im eyes devoured the Kwsp1iat from front to ~ missing 
"hlthing. When he was finished be neatly dipped out all the SIOrics on 
rile Friendship Suect murdm wl studied tbcm inteatiy. Finally, 
"hen he was 51tisfied that he wa missing no details ol lhe invabga
r1on. he hid the news dips between the pages ol a ·racing auto 
magazine which he then stuffed uader his maara:s. 
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ISTRt-ISTRI HOLL YWOOO-mereka bisa 
membeli pria mana pun. membantu karicr atau 
menghancurkannya. mengalahkan saingan dan 
mcnaklukbn orang-orang pentiog. Mereka 
bersantap di Bistro dan Ma Maison sambil 
bergosi~osip yang incmpcrccpat turun
naiknya nasib dan reputasi mcreka sendiri. 
Mcreka cantik, seksi, dan agresif. Mcreka 
adalah: 

ISTRl-JsrRI HOLLYWOOD 
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Jackie Collins 
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HOLLYWOOD 

buku kesatu 
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5611ib.;llca. 
..... .&:~--
ISBN f19...Sll-'116--9 (No. Jilid le-Pap) 
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llJ 

Diotcat olcb Prrmaba n o.-.t&a. Jabna 
1si Iii 1 ........ , ; • .,,.. r.-t.u• n Gn8c4i• 

Untuk Tracy, Tiffany, dan Rory. 
Dengan scpenub cinta. 
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Tak .seorong pu11 bolds gaga/ dahun rtuiiMs 
tiga /ril~ter dari Hole/ Beverly Hills. 

- Gore Vidal 
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PRO LOG 

IA bc:rdiri 1egang di ruang kcluarga, di scbuab 
nunala tecil di Philadelphia. Matanya mcnatap ca. 
jam liga manmia. Tiga manmia sialan. Tiga wajab 
meogejet. Gigi. mata, dan rambul semuanya me
lebt di -wajab-wajab yang asyik lertlwa. Tiga 
mald1bak jabaaam. 

Di dadanya menggcmuruh bara amarah. Amarab 
yang lenls-mcncrus mcngbantam tcpalanya. 

Tdevisi masib 1erus mcnyala. Archie Bunker 
scdaag mclucu.. Studio dipcoubi gemurub &awa 

gcli. 
Taus peoub tawa. Di ldevisi clan di dalam 

ruangaa. Tawa yang bampa. 
lbuya. Rambal cotlatnya bsut masai. Tubub- ~ • 

nya mdeagtuag blcu, sebku jatan pikiranaya. 
Ayabnya. Dolak. Kurus. Gigi palsuaya bcrderit, 

kclmr'"ID35Uk mulutnya. 
Joey. la pikir Joey bcrbcda dari yang lain. 
Ttp maausia jabanam. 
la bctjalan kc pesawat 1elevisi, daa mcmpcr

bcsar ~umc saranya. 
Kdip .orang di depan lelevisi lelap tak pcduli. 

9 
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M1:1cka asyik tertawa. Mcncraawakan dirinya. Ya. 
mc.:nertawaltan dirinya. 

Bara amarab masib meadcra kcpalanya. meski 
dari luar wajabnya lelap lerlibat reung. la tabu 
bagaimana mcagbcntiltaa tawa kctiga mathluk itu. 
la tahu. 

Ccpat dan liacir. Scbclum mcrcka scmpal bcr
bcnli tc11awa dan mulai bcrpikir. 

Ccrat daa lincir. Pisau · itu mcagayun cepat, 
mcmatikaa. 

Darah munc:nt sccepat ayunan pisau. Ayah clan 
ibunya dcagaa c:epat jatula set.elah lcbasaa pcrtama. 

Joey. l.cbib 1angbs daa lcbib muda.. Ma1aaya 
mcmaocarba kcngerian, taogannya mcnggapai. 
mcnutupi lub di lcag:uaaya. Dcngan lcrgapob
gopob ia mcncoba lari kc pintu. 

ToWOllUI SIMlah ba#lali sekarang. Joey. Swlah 
Mrh~nti~g. 

la mcngayunba kcmbali pisaunya. Kali iai le
bib ccpat dan penub tc:aaga. Joey ja• bclsimbab 
darab. 

Mcrcb lat sempat meDjeriL Tak sc:orang pun 
sempaL 

la mcmbaaah laDpa berkcdip. Tmdabuya cc
pat, daa mcadadak, bagai seorang sadadu yang 
terlatih. Haaya saja ia bubo seorang scrdada. Ya. 
kan? Baba scrdada. 

Isak laagis mulai meagguncang tububnya. Isak 
langis pia daD asiDg. Pmunya ldab bcrlugas de. 
ngan scmpuna. membercskan tiga manusia 
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• 
jahanam ilu dcngan tcbasan liar, mcngcrik;in. dan
mcmalikan. 

Acara di tclevisi masih pcnuh tawa, mclarutkan 
tragcdi pcmbunuban tiga manusia. Acara Archie 
Bunker. Tawa dalam kcmasan. 

Dan pisaunya masih tcrus tcrayun. seakan di
gcrakkan olch kckualan iblis. 
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ELAINE CONTI mcaggclial bangun dari tcmpal tidur 
mcwab di mans~nya . l'~_ng_ super mcwab, di 
komplcks pcrumaban elile Beverly Hills. Elaine 
mcaeba lombol dcktrit.. Tni kamar rernuka. Di 
laalamaa lampak sosolc tcgap seorang anat muda 
memabi T-shirt pulib daa c:elana je(llf$ dekil se
daag kaaciag Ice dalam kolam renang berdinding 
kcnmit. 

Denpa susab payab Elaine dudut, mcaekan 
interkom unbllc memanggil Lina, pclayannya yang 
orang Meksiko. Pada saat yang sama, ia memasulc
ba lcakmJ.! yang indab ke dalam sandal kul i\ 
balus berwarna mcrab jambu, dan mengeaatan 
kimono sala'a marabou ya~&. kbusus dinacang 
antuk tububaya yang tcrawat bait. 

Anat muda itu seles11i membuang bajaL Deagan 
santai ia memrik rilSlcting je01U-nya, lalu beljalan 
daa meagbilaag dari pandangan. -
·~~ Elaine. ·oi mana luunu?• • 
~-~tang. Acub talc acub. Bcrsilcap tak pcduh 

mengbadapi teriakan majilcana..:t.L-
•oi kolam ada orang tak dikenal. Panggil 
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M igud. Lapor kc polisi. Kunci scmua pintu; pc
rintab Elaine dengan penub scmang:aL 

Seolah 1ak terpengaruh. Lina mabla mubi mcm
bcre:slcan meja k.ecil di samping lcmpat lidur ma
jikannya. Tssu kolor, gelas- yang Sdcngah berisi 

anggur, dan sckotak coldaL 
· •Lina!• bcntak EJaine jengkel. 

"Tldak perlu gugup, sciofa. • tabs si pdayan 
dengan tenang. 9Ttdak ada onag luar_ Hanya 
pengganti yang dikirim si Miguel Miguel sakiL 
Tidat datang minggu ini. • 

Elaine naik darah. •Mcagapa tau lidat mdapor 
sebdumnya?• la bagegas lari kc bmar maadi. 
membanling pinba scdemikian kcl3Sllya. ~ 
scbuah potret berbingbi jatuh. ICacuya pa:ab. 
menyebar di lantai. Dasar bodob. PaecnpaaD rolol. 

Sungguh sukar meacari pelayaa piatar di nman 
sekarang. Mereka datang dan pergi seenabya scn
diri. Merek:a tak peduli apabb majitauya di
perkosa atau dirampot di nmah scadiri 

Dan semua ini sdalu tajadi saal Ross ba3da di 
lolcasi shooliltg. Miguel latbn penui/I bcraai bcr
pura-pua satit jib Ross bead.a di rumala. 

Elaine mdempar timoaoaya kc IHlai. mem
biarbn baju tiduraya melorot jalDh. Tdaajang. 
Dibiarkannya tubuhnya d&iram air sllawa- yang 
scdingin cs. Giginya gemdetuk. Tubuhaya menga· 
gigil kedinginan. Hanya sctcjap. Ait diDgiD me
rurakan ohat terbailc unaut mengc11C3agb• bliL 
l>:an. Tuhan tahu mcskipun sudab diba• dcngan 
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scnam, yoga, dan semua latiban dansa modem. 
pengencangan kulit tctap saja dipcrlukan. 

lni bulcan "bcrarti ia sadah tendur atau gemuk. 
Sama scbli tidak. Dc:npn rasa puas ia mcaeliti 
selurub tubuhnya. Tak ada lemak birlebih, mcski 
satu ons pun. Cukup scmpuma untuk waaila sc
usia dirinya. Ttga pulub scmbilaa. 

Saat bausia tiga bdtu tahun, ah adalllla n
maja paling gonbrot 4i seJwlaJL JululcaltkM £1111 si 
Gajah. Dall aku memmtg pantas diberi julubra ihL 
Bagaimalta lidakgm.iwol, ji!a New Steiirberr 
ulalu rnenyoliaklln Jcw-lall!, coldat, a laVrt, dall 
.ugala mocam camil1111 berkmak? Tapi sillpa ~ 
thdi tknga t&t, berat badalr. nutrisi. ""11 ~ 
Ubugara wdtu masill 111r111r tiga beltu tollfltl? 

Elaine tcr1awa kecat. Ena si Gajab, lcdaAa 
da~b B~ tetah membalas scmua ejeba.. Eaa 
si Gajab. bekas sebetaris di New York. City, 
sekarang Jangsing menggiurbn. la bulcan lagi si 
Ella, tetapi Elaine Conti yang bidup di &taaa 
berkamar tidur enam. berlcamar mandi tujuh. di 
bwasan elite Beverly Hills. Di lfttUUUNr super 
mewab lagi. bukan di daenh perbutifan ataa di 
pinggiraa Brcnewood. Di dacrab real estate aomor 
sacu. • 

<:....-Elia' si Gajab bukaa lagi remaja ~gan rambut 
kusuc_ bidung mencuat, gigi renggang, kacamala 
bcrbingbi kawat, daa dada iala. 

Ia telab bcrubab. Hiduagnya sebrang mungil 
mcnggcmaskan. Persis bidung Brooke Shields. Ra• 
butn~ menjadi coklat keemasan, dipotong sensi 
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dcngan wajahny:.. Kulitnya putih alal>.ister dan ~
ngat halus. GigiDya sudab dibenahi, putih, raia. dan 
tanpa cacaL Kini ia babbn jaub lebih c:antik diban
dingkaa aktris-aktm Charlie's Ange&. Kacamata 
kunonya lclah diganti dcngan lensa kon&ak berwama 
biru lcmbuL Tanpa lensa kontak, wama matanya 
agak kclabu, dan sedwt juling sewaktu mcmbaca. 
Tctapi ini bukan akibat banyak membaca. la hanya 
mcmbaca majalab. Vogw. People, Us. la juga mem
baca setilas VmVI)' daa TM Hollywood Reponer, 
baaya bcrtonseauasi pada kolom gosip Anny Ar
cbcnl daa Haak GraaL la juga tidak melcwatkan 
Bewrly Hills People daa Women ·s Wear Daily. Tapi 
ia jaraag menycatuh berlta-berita beraL Derita poli
lit baaya sctilas dibacaaya, pada saat Rooald 
Reagan dilaatik meojadi prcsidcn di Gcdung Putih. 
llu pun dengaa pikiraa Jilca Reagan bisa, mengapa 
Ross Iida!? 

Dadanya, mcskipua lak mungkin mcnyaingi Ra
quel Wc:k:b. aakup ~gus juga. Ukusaa 368 clan 
bcatublya sempunaa. Keacang, ,mcaantang. tanpa 
tanda kckendlU'aa saia:a scbli.:'lni berbt operasi 
plastik yang dilatukH saami pertamanya, Dr. John 
Saltwood.. Mada batemu di scbuah paaa di New 
York. John betctja di bagiaa bcdab plasait di 
rumab sakit pemeriatab. Suatu pekerjaan yaag
mcounat Elaine-laaaya membuaag-buang waktu. 
Elaine rnclibatnya scbagai pria yang polos, pc
malu, dan kcscpian. Sunggub berlawanan dengan 
sifal Ebinc. Scbulaa tcmudian mcreka mcnikab. 
Hidung. dan lcrutama buah dadaaYa, diopcrasi 
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olcb John. OaL'lm SCL'lhun scmuanya hcruhah :;cm· 
puma. Kcmudian Elaine mcmhujuknya un1uk pin· 
dab tc Beverly Hills dan mcmhuka praktck scn
diri. 

Taga aabun kcmudian, ia dikcnal schagai ahli 
opcra.si baah dada. Elaine mcnceraikannya, dan 
scgcn mc:.jadi Mrs. Ross Conti. Sungguh aneh 
nasib scscorang. 

Ross Conti. Suami. Biaaang film. Si hedebah 
nosnor satu. 

Dan_. o. ya ... ia sudab tabu scmuanya. Bubn
kab ~ta 1clah mcnikab sclama sepulub tabun? 
Da11 selama itu bidupnya lidak selalu bcrgelimang 
madu daa cinta kasib. Makin lama bahkan alcan 
matia Sllbr. Ja tabu babwa Ross takbn segan
scgan basimpuh di bki para wanita sctcngab tua 
yang mas.1' mcmujanya scbagai bintang fil"'9 kare
na bclarapun.(usianya sudab mendekati lima puluh 
tabun. clan para pcngg~rnya sudah tcntu bukan 
dari bbngan remaja la~makin lama .kcadaan 
ini bahba akan menpd1 lcbib parab laga. Tuhan 
taha ~ .p. dampaknya sanua ini )bagi keuangan 
mcreb. Mungkin sap sdiapfiito yang dibintangi 
lloss aba mcnjadi 61mnya yang tcrakhir.... ' 

-seiioa, • Una mengdllk pintu bmar ~ndi 
deagaa bras. -Si pcmbc:ISib kolam ingin bayaran
nya sebsang. Dia mau palang. • 

Elaiae melangkab kehm dari shower. la jcngkel 
sekali. Apa?! Minta bayasan? Untuk apa? Mcngen
cingi kolam ronangnya? 

la mcmbungkus tububaya dcngan kimono ban-
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Juk Jan mcmbuka pintu bmar mandi. •Ka1akan 
padanya. • nadanya peaub wibawa. •pcrgi kc nc· 
ratca.• 

Lina memandang lanpa bertedip. •0ua pulub 
doJar. Mrs.. Conti. Dia aba dl1ang tiga bari lagi.• 

Ross Coati mcnyumpui dirinya tanpa suara. 
Ya. Tuban! Apa yang scdaag lajadi pada dirinya? 
la lak bisa mcngingat dialog yang barus diaca,. 
kannya. Sudab clclapaa bli pcngambilaa alang. 
clan ia masih saja tat mampu mcngiDgalDya dc
ngan tcpaL 

-Ycnang. janpa lcdal• dipikirkan, Ross: hibur 
si sulradara ~bil menepalc bahu Ross scbagai 
tanda simpall 

S""°"'1nl soi llllta. M•pm saja asialt)w baru 
dllll pulult ligo """'1L Polaiannya kbiJa ma~ 
rupai tukala8 MIT tli ,,..,_ HollowteoL Jlllmbut 
panjang lmsut ma.soi "411 ttlana Levi's yag ter
lalu utat. . 

Ross mcacpis taDgaa si sutAdara. •Ab sclalu 
lcnang. Ka11muaa osug itu yang membuyarba 
konscatnsib.• 

•Ab maagerd. • •ibar O.ip, si subadara_ sambil 
mcnggamit asisfeaaya. ~ kcrummma itu. 
Demi TUhan, merm bD banya figuraa. bubn 
apa-apa. Mcmanpya mclda anggap apa?• 

Si asisteD meaganggat. Diraibnya pcagcras 
suara. Pcagamuman segaa betdengung. 

•siap uaauk mulai lagi. Ross?• tanya Cbip. Ross 
mcngangguk setuju. Olip segcra mcmbcri aba-aba 
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pada seorang pcmain berambut pirang yang tubub
nya kec0kla1an karcna terbabr matahari. •Mulai 
lagi, Sharon. Sony, Sayang. • 

Ross jcagkcl. Sony, Sayattg. MaJaud sebenar
nya adaJall sorry, Sayang. Giii luullS sabar pada 
si tua bangia ini, sebab xtidalarya dill panah 
lnDljaJi bilelag batu- di Hollywood. 

Sbaroa tasenyum. •siap, Qip. • 
Pasli Si.Gp. Chip. Kila sillp menertawaklut R~ 

si bi.ntang Illa. lbulcu ~malt IMmUjanya Jtete11gals 
mali. Di.a 31r/alu 1llOIOftloll jilluya bervltut1-fllag. 

•Mana 1ubag rias?• laaya Ross dcagan aada 
mcmcriatab. Lalu disusul dcngan nada sarbsti~ 
•tni pu1L jib lat ada yug teberatan meauaggu 
scbcoaar.• -------- . - -•Pa51i lidat. Apia saja yaag tauiDgiab~ Roa.• 
Y~ ptUlil.Ajiii•ja 1l"'C bliltgiitEiia: Buhutkala 

si orang top ini adang ~ dia, Ross 
Conti, u"'1re filnur.ya 7 Rcm Conti jamiluDI . box 
office. Sillpa pula yang "'°" non1on Slaaro11 Rich
m.111J? Siapa yang pmullt llltOUkngar NJlfUJllya? 
Poling 6ebaapa j11111 patOllldu televisi yag .wn
pol IMJilult program ,,,,,,.,. lml4ng partl in
stnlbur m air. Muroluu&. SAaron Ricluruut--<unul 
"""""1 phag biaa ""11 ~pow/I gigi. Talims 
mau obi mdadorinya., ~ dill llf01Ulgkak 
don baltat manolron-molton di trrdkr·laL Tetapi, 
mflnglria sja obi INlll jib dia Mnedia 1ne11g
emis-emi.s. 

Jurv rias segcn melayaninya. Nab, setarang 
semua baru tabu siapa scbenamya bintang dalam 
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lilm ini. Jut:a di.a. juru rias canlik yang scd:rng 
mcngcbp lcringat di wajabku, mcmbcdaki hidung
ku. dan mcmpcrtcbal alisku. • t Dircmasnya pantat si juru rias dengan gemas. 
Yang diremas lesscayum gcoiL Jangan ragu, nanti j 
u 1n1iler-lal, Sayang. Abut lauunjukbn bagaima· ~ 

·ll 
no sehaT11Snya memuaslca11 seorang binuueg besar ~ 
macom aku. i -·okc, • bta Cltip. -Sudah siap, Ross?• 

1 Saulall pasti siap, jahan.am! Ross mcngangguk. 
Pengambilan film segaa dimuJai Dalam adc-

~ 
gaa. Ross banya pertu mcngucapbn tiga kalimat ..e 
pada Sharon. laha berjalu acub Ilk acub kcluar .·1 
dari ~n bmcn. Masalabnya terlc&ak pada 
Sllaroa. Gadis itu menatapaya ~ bingga Ross 
lapa lagi sltcaarionya. Si jo/lutg. ·Dia· ·soagaja me· 
lab«ltan U.i. ·Dia ingin 1n01gacauJ:aii ~ntrasiku. 
Dia Nnualia 11101jaluhkan rrputasi/aL 

·sialan!• Cbip akbimya meledak. • Adegan ini 
ba tidak sesubr drama HomkL • 

&nar. Dia mulai lagL men.)'tlmGkall dirihi de
ngan pelPlllill film llUIT°""1a.. Ross: meainggalkan 
lobsi ... meDOldl lagi. . . . . .. 

Cbip bersungut-sungul bpada Sllaroa. •Jnilah 
akib:ataya bckcrja deagaa seonang amatir _. tanpa 
bataL• 

·1buku dulu sangat memujanya: Sharon ler
scnyum bodoh. 

·ubu bcgitu, ihumu lebih OOdob daripada anak 
rcrc:mpuannya .• 

Shar''" han\·:1 lerta'IA.'3 genit. Hinaan Otip tidak 

..,.., 

.. 

berarti apa-apa baginya. Toh di ranjang ldaki i1u 
· tunduk padanya. Dan ini yang paling utama untuk 

mcnjadi bintang di sini . 

Elaine C.onti mengcndarai Mercedes biru pucat
nya di sepanjang La Cienega Boulevard. la -me
nyetir pertabaa-lahan untut meajaga ltukunya. Kli· 
nit khusu:s Nail Kiss of Life baru saja mcrawal
nya. Merjaaa mcreb mcmuaskan. Klinik sen
sasional. Kuku ibu jariDya yang patab diraW..l 
~mikiaa baiknya, bingga dill. si pcmilit lcuku, tak 
bisa bcikomcntar lagi. Elaine senang meacoba
coba 1anpat baru. Hal itu mcmberinya rasa bcr
kuasa. Dipatamya ltasct Buba Slreis:aad. Elaine 
tak habis pitir meagapa Barbra. ta~a mcng
opeASi biduagnya. Di kola yang ·.5angal · mcmuja 
kcsempumaan labiriab •.• dan Tuban iabu aang bu
bo masalah bagi Barbra. Tctapi. lelap saja karicr 
wanita itu melesat, juga kcbidupan cintaaya. 

Dahi Elaine berkc:nat mcmiltirlcan kebidupan cin
taaya seadiri Sudab berbulan-bulan R0ss tak per· 
aab mcacumbuaya lagi. Mcadebl pua tak pcmab. 
Banpll. AG ~ luinya kluYllll dill U· 

llag ""'""'8· 
Elaiac sebeaamya juga pemab daa bli mc-

nyelcwcag sclama perbwiunnya !kagan Ross. 
Dua~aaaya gagal total, lidak memuaskan. Tidak 
sepadaa dengaa rasa gclisab clan tergesa-gcsa di
buru waktu. la mcmutusba takkan ada pcnye· 

· lcwcagaa lagi dalam hidupnya. Tetapi sekarang ia 
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mulai krpikir. mungkin mcnyclcwcng bisa meng
bilaogkan kejenuban perkawinanaya. 

Yug rerakhir cerjadi dua &abua lalu.. Pipinya i 
mcmeah setiap kali leringat pcrisliwa itu. Bctapa t 
absurd risiko yang diambilnya. Dan dcagan pria f .... 
yang sebetulnya sama sekali &ak bisa mcmuaskan- £ 

nya. Pria itu hany.a bisa merawat gigiaya yang I 
sudab sempuma. Milton Langley, dot1cr gigiaya-1 
baningkali juga doktCr gigi langpliaa wanita
waaita lcaya lainnya di Beverly Hills. Bclapa tolol-
nya Elaine karena menulibaya. Tapi sehcnamya a 
Millon-lab l!!!.& memulai. Milton mcny•ruh pc- .~ 
rawalDya kduar, membeli scsaabl, lala ia main 
cinta denpn pasiconya--c::cpal daa ltlbaru-buru
di brsi dokter gigi. Elaine ingat sebli hari ita, 
scbab gaun Sonia Rykiel yang dikaaabaaya jadi 

IC~) '- . d". • rt-. 1· ....-apt abn ~CJa 1an 1ta, ~me tatawa ge a, 
mcstipun waktu itu ia sama sebli licbt mcrasa 
bal itu lucu. M ii ton mencoba membasihbn gaun
nya. clan ketika peiawatnya kembali, segaa di
sundmya wanita itu pergi ke Sales aalllk mcmbdi 
gaua peoggaoLi. Setdab kejadiaa ita. mereb bc:r
cinta bab~-habisan, dua bli semiDgp. di mold
mold muraban di kawasaa Santa Moaica, sebma 
dua bulaa penub. Suatu hari, Elaine liba-tl"ba mc
mutuskan talc ingin bcrtencan lagi dcngaa Millon. 
Oltup sckian. 

Penyclcwengan satunya bahlcan lak layak di
ingat-ingal. Oengan salah satu tcman R~ 

• 
i· 
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scorang aktor. Elaine tidur dua kali deagan -aktor 
itu. daa kedua peristiwa itu mcmbualnya .keccwa. 

Pcmab ia mcncoba mendiskusikan masalab kc
butuban scks dcngan Ross. Yang didapatnya malab 
om~lan. •Kaukira aku ini siapa? Mesia ciala? Jib 
aku maa, pasli akan kulakukaa. Jangaa sebli-bli 
pcrcaya pada bacaan yang menganjurt.aa scpcaJub 
kali orgasme dalam sehari unwk meaccgab tc
tuaan. • 

Ha! Sepulub tali sehari? Sudab untung blau 
bisa sepulub lcali selabun. Kalau bubo karaaa 
vibratornya, mungkin Elaine sudab minla dirawal 
~ikialet. 

Mangkia, mungkio Ross abn ltcmbali bergainb 
jib lilmnya laku keras. 

Ya. ltu yang dibutubkaa Ross setuang. Scbcaah 
falm yang lab keras, yang mampu mcngembalibn 
kejanlananaya. Sukses terbcbal di dunia adabh 
kebcrbasilan seorang wanita meagembalilcaa kejan
lanan scorang lclaki. 

Deagan hati-h~i ia membelok ke kiri di Mel-
rose. Makan siang di Ma Maison adalab acara 
rulimaya seliap JumaL Suatu tebarusaa. Siapa saja 
yang panya nama di Hollywood pasCi meajadi 
langpnan Ma Maisoa. -Elaiae sudah pcsaa tempal 
sec:an pcrmanen. 

Patrick Tcrrail, pemilik Ma Maison. segcra mc
ayambut Elaine di pintu masuk n::storan 1aman 
yang nyaman itu. Merck.a saling meaempelb1' pi
pi. Lalu diikutinya waiter ke meja yang sud.ab 
dipesannya. Elaine, dengan pandaagaa seeajam 
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m.•L• ..i.1n,.:. mdihal setcliling ruangan, kalau-kalau 

.• J.1 '·'"~ J1Lcn;1lnya. 
M .. r;al"-c: Gray, salab salU leman dekalnya, sudab 

DKnun~u. Di dcpaa.aya ada scgdas sprilur-
an~ur rulih campur soda, dan wajabnya masam. 
Di u.~ia liga ruluh 111juli &ahun. Maralec masih 
mc:nyimran si.q-sisa kc:canlikannya. Di SMA, ia 
gadis paling populer, dan pernab mcnjadi Mis.s 
Hol Rod 1960. hu scbelum ia bencmu, menikah. 
cbn meac:cr.tikan Neil Gay, sulradara falm. Ayah
nya, pcmilik Sandcrsoa Studios, sudab pensiun. 
Uang bukan rnasalab baginya-banya pria yang 
jadi masalab bagi Maralcc. 

•Sayang. aku lidalc lcdambal, tan?• EJaine ber
taaya sambil meacmpelkan pipinya kc pipi 
Maralc:c.. 

•011, lidak, sama scbli licbk. Altu yang kc
pagiaa. • MCJCka saliag bapandaagan. Saling mc
agagumi. Saling mc11.Ur pajian. Kemadian 
masing-masing mdibal sekcliJiag ruangan untuk 
mcmastitan ada lcenalaa meRb atau tidak. 

•oan bagaimana bbaraya Ross di lokasi?"' ta
nya Maralcc sambil JDCDgeluarbn cigarillo pan
jang bitam dari kotak roUt lipis yang lerbual cbri 
cmas. . .. 

·ema, bu tan keaal Ross. Dia sdalu mencoba 
mcnyclewen& di mana saja berada.• 

Kcduanya tcnawa bemma. Rq>utasi Ross yang 
sok jantan sudab jadi balaan lelucon di Hollywood 
scjak dulu. 

•schcnamya Ross mcmbcaci scmuanya,• Elaine 
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bcncrus 1crang. ·skcnarionya, lokasinya, ~utrJJa
ranya, s:ampai-sampai mabnan, cuaca. ·scluruh kru 
film dia benci. Tapi, Maralee, • sambil se1engah 
berbisik, •percaya atau tidak, dia akan. sukscs be
sar di film yang salu iai. Si tua Ross Conti. Ross 
si Pcrlcasa.• 

•Pen:aya, akll peraya. Aku kan _tak pcmab 
mcncorelnya dari daflar. Kau tabu itu. • 

Elaine mengugguk. Maralcc benar-benar ceman 
sejati Di Hollywood jarang acb teman yang benar
benar tcman. Biasanya kita puaya banyak leman di 
saat tita IOp. Sclelah itu, siapa yang peduli? Dan 
unluk mcnjadi top lagi, dibutuhkan walctu yang sa
ngal Jama. atau mhkan talc pernab IOp lagi sama 

sckali. 
•Atu · akan operasi tenat mata: tiba-tiba 

Maralcc mcmbist°ti Elaine. "Dan ini hanya tau 
yang tabu, Ibo. Jangan sampai mcnyebar. • 

•Pasti tidak, jangan ragut• EJaine meyakinkan 
lemaa eratnya. 9Tapi, unmt tila sendiri saja, siapa 
sib nama dokte111ya? Siapa tabu,. kapan-kapaa aku 

juga membutubkaa jasanya. • 
•Jeoaeksi di Palm Sprilip. Aku alcan W.ggal 

bebcrapa minggu di sam-di vilaku. Kemudian, 
balit lagi Ice kehidupan aonml. Siapa yang akaa 
tabu bcdanya? Mcrcka akan menyangka aku banya 
berlibur scbcntar. • 

•1c1e yang brilian. Kapanr EJaine memuji basa
basi. Maralce ini bodob atau lolol; sib? Siapa pula 
yang sudi berlibur di Palm Springs-walau orang 
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11u runp ,·ila di san:a. Hany:a para p:nsiunan atau 
mcrcb yang bcrakbir pckan yang ke sana. · 

•Scccpatnya. Mungkin minggu dcpaD. segera sc
tclab doktemya siap. • 

Mereka berhenai ngobrol begitu melibal Syl
vester Stallone memasuki restoraa. Elaine melam
baikan langannya, tapi tidak dibalas. •Mungkin dia 
sudah waktunya paltai ltacamata, • Elaine mencoha 
menghibur dirinya scndiri. •Miaggu talu kami ma
sib ngobrol di pesla. • 

Mar.dee mengeluarkaa lcmpal bccbk mungil da
ri emas. Disapunya bekas lipslik di giginya. •oia 
latkaa batabaa lama. Siapa sib Sly Slalloac? Me
mangaya dia Oart Gable,• ka1anya siais. 

·011. ya... ob, ya... lcrus... tausbn... jangan · 
berhentL bu memang bcnar-beau pandai, Sa
yang .... • 

Ross Conti mendengarkan suaranya sendiri dan 
berlanya-1aaya, sudab berara pulub kali ia meng
ucapbnnya. Sering sekali. 

Sldla_ si juru ri:ls c:anlik, berlutul di bawab lcaki 
Ross, tubabnya berterinpL Segala teknik telab 
dic:obanya, tetapi pcn:uma saja. Ross Conti, sang . 
ak1or film, aemyata impolal.. Tak ada reaksi sama . 
sekali. Bagaimana lidak? l..elaki sepcrti Ross Conti 
tclab bcrtencan dengan puluban pcranpuan yang 
bessedia bcrbuat apa saja denganaya. Pasa aklris 
pemula .~ng karicnya tergantung pada tet§tln
ptlanaya ijj lempal tidur. Para pdacur yang pun ya 
&eknik-tcknik kbusus. Para islri yang bosan dan 
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kcscpian di Beverly Hills. yang punya tcknik dan 
sclcra lcbib tinggi . 

Ross mulai bosan. Di1ariknya rambul Stclla 
sampai gadis itu mcngerang kcsakilan, dan mcng
bentibn apa yang sedang dilakukannya. 

la lak pcduli. •a.ikup. Kau sunggub bebaL • 
Ross memujinya sambil mcnarik ritslcling ccla
nanya. 

"Tapi ..• lapi kila baru saja· mulaL kcnapa ber
bcati?• Slclla memandangnya lak mengerti. 

•tcadang-kadang alcu cukup puas dengan begini 
saja. • Ross mcncoba berbohong. Mulutnya meng
gumamkaa sesuatu yang lak jelas. la menib bolOI 
tequila di meja, di samping tempat lidumya di 
bold. 

•Anda yakin-. sudab puas benar?• Stella masih 
telap tak pcrcaya. 

•va. Stamina perlu dijaga selama pembuatan 
mm. Aku lak suka memboroskan leaaga jika tak 
pedu benar.• Kalau gadis iw percaya omoagannya, 
berarli dia mudab dibohongi. 

"Saya rasa saya mcngerai maksud Anda. Seperti 
seoaag petinju yang bcndak bertaading. • StcUa 
betbta dcngaa anwsias, •tidat boleb membuaag~ 
buaag cncrgi. Encrgi harus digunakan sebaik 
muagkin.• 

•Beaar! Kau pabam, tan?• Ross r.erscayum, me
ncguk tequila dari botolnya, dan berharap gadis itu 
segaa pcrgi. 
· •Anda ingin saya ... saya melakukan sesuatu?• 
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1..1ny;i Slcl1;1 ~nuh b.1r.1p. ~1uc.lah·mud:1h;an Ross 
mcnyuruhnya lcbp liDggal. 

"Banya~ hanyak yang kuingin kaulakukan.• ja· 
wah Ross. 9Tapi. bintang film sc:pcrti aku barus 
islirahat. Tcntu kau ta bu.• 

"Tcntu. Mr. Con_ Ross.• 
la belum pcmab meagizinkaa Slella mananggil· 

nya Ross. Mr. Conli lcbih baik. Tclapi pcrcmpuan 
di mana·mana sama saja. 8cri mercb scdikit kc· 
nikmal:ln, dan mereka pun bcrsedia mclakukan apa 
saja. "Selamat malam, Sheila.• 

•s1c11a. bukan Sheila.• 
•ya_. ya._ Stella.• 
Stella athinlya pcrgi Ross meayalakan lV. Tcpat 

acara Tlte Tdltiglel Sltow. b scbenamya ingin me
nclepoa Elaine di Los Angeles, tclapi segcra diba
talkannya. Dibayangkanaya hctapa marahnya Elaine 
jika tabu pagi tadi ia bcfkali-kali gagal sc:waktu 
pcngambilaa film daa meninggalkan lokasi shooting 
bcgitu saja. Eainc meASa popularitas Ross mulai 
mercdup. la tcrus-mencrus mcndesak agar Ross mau 
menuruti sdaa publit.. Film Ross yang tcr.1khir 
tidak scsuai deagaa anjvna Elaine, _tapi basilnya 
culcup meledat di wmana. Yab, siapa bilaag ia lak 
bisa su1c!e5? Film ilD fdm ciata X!!!I manis.. Su&ra
daranya sudab bcrpeagalamaa. clan pcmcraa utama 
wanitanya sconag aktris panggung dari New York. 
•film kuno., • ltomeatar Elaine bsar. '"Selcs. ltekeras
an, dan komedi, ilU l!_DI diinginkan publik sekarang. 
Kau barus main dabm film-film sepcrti itu, Ross, 
sebclum tcrlamhal • 
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Elaine mcmang bcnar. la harus segera merebut 
kembali m3sa jayanya. Sckarang R~ Conti bukan 
jaminan box olfi«. Masak sqJ'aluh besar saja ti
dak. la sedaag dalam labap mduncur kc bawab. 
Di Hollywood, scmua onag tall~ siapa-siapa ya~ 

sedang dalam tahap sepcrti Ross ConJL_ =r 
Di TV, Jobnay C.arsoa scdang me~wanca • 

Angie Dickinson. Gaya waai&a itu sangat uktir. 
Duduknya menyilang tati, daa takinya yang .in
dab amat mcran~ng. 

Ross mcnib tclepon. "Segaa panggil kepala 
pclayan. lai Ross Conti.• ta1aaya kasar. 

la ingat bag:aimaaa Clip daaang merunduk-nan
duk kctakutan sddab ia liba--tm memutuskan ~ 
ainggalkaa lotasi sllootUag. -sany, Ross. Kejadiaa 
siang tadi mcmaag mcageczwakan. TetapL jika 
kau ingin Strirahal, kita b~ mengulang pengam
bilannya besot.• 

Ross seluju saja. Akbimya mereka sadar, siapa 
sebcnarnya bin&ang dalam film ini.- bukan baaya 
sclcadar maalan biatang. 

•va. Mr. Coati Di sini kq>ala pelayan. Apa 
yang bisa Sl)'a baatu?• 

Ross mcajcpit pesawat ldcpoo di clagunya, clan 
mengambil botol iequila.. • Aada dapat dipeicaya?• 

9Teatu, Sir. lai pekerjaan S1ya. • 
"Bawabn saya scorang pclacur.• . 
"Tat ada masalah, Mr. C.O.ti. Rambut piraag? 

CokJat? Maab?• 
•wama apa saja. Yang pealing dadanya meng

giurkan-beaar-bcaar meaggiurt.an. • 
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·~a.•r· Sir!-·o .. n ... rnasukbn bayarannya kc dalam rekcning 
,.aya. Tulis saja TOOtft savice.• Mengapa ia banas 
mcmhayar scndiri? Biar saja pcrusahaan film yaag 
mcnanggungnya. Diletakkanaya pesawat tclepoo, 
lalu ia ttcrjalan kc kaca. Lima pulub. Scben~r bgi 
ia akan bcrusia lirna pulub tahun. Daa ini me
ayaki1kan. Sangat meayakitba. 
·--,J_ 

Ross Conti nielewatlum tiga puluh tahun dori 
hUlllJ"l}"O di Hollywood. J)lllt 2lluna """ puluh 
limo ta/run lebih ia hUIMp 2bogai seorang bintang 
besar. lo """'11g u Hollywood t.olt1111 1953. dtm 
#gt!TO d~ o/eJa se""'11g waita ,,..,tJo-fstTi 
0~11 bilatallg Ji"" yang swlalt ""'- Wab., i111 Ross 
belraja ~gai tulcang 1111gbll peti di pasar ,,,._ 
kaltan di Sunset Boulewutl Wanita itu terpaona 
olO. /cdtunpalula dan """""""' yang pirang, an 
2~ra membujlllc suominyo agar mengorbitkan 
Roa. Tak lama kenwdiaa. wanila it11 menjolin 
lulhfmgan pap dengannya. Mere/ca bercinta duo 
bli21uui. 

S111J1ninJa lllOICium paryeJewolp il11 utilca U11i-
wnol SUldio W11111tmte• "'°"""""4g01U luMITalc 
tk11gan iliourytl yang ..sa. llUlll& lkngan 1n11Tol1 
age? ilu maundingkall pajoajU.n yang sangot JM

rugiluua Ross. mawngp SllllfPlli tlilondatangani, u
llUlllian magusiT Ross tlago.n 1ai lupa menyebor
bll gosip bohwo Alialfyo odalah cowok paling ta* 
~ ,.,., pnna/J 4iMnalnya. 

Ross tak pduli. lo dibesarion di kawd.san 
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~ t I Bronx, tMft..1.191.;r/can tiga tahun di New York tk-
i ' ngan urja 

6

;;;;~ Jodi, kontrak main film di 
H~-apa pun pusyortllmUlya-baginya Die 

•JO-
KJl11111 wallila lllDlllljalt_WL Selama dua t.ahMn 

Ross bmualang. BerpiNlah tlori ranjang yang so-
111 le ranjang yang lain, sampai alchirnya ia ba
t.a.can dengon S«>rong simpanan produseT filM 
Hollywootl. &gihl sang protlMser taltu, kolllrak 
Jibtutyo ~gaa saja dibato/kmc. . 

Dua ,.,,., - sdama ilu io luutya ja4i pe
--Ji~"" ,/; ftlm-jiJM bctutgan, lt!ftlllllg pest.a
palll di panllli Llllu tiba-dba.- talc ad.a uong, tal 

""" ~ main film. """ lak """ prospelt. 
Sampai ~"' luui. di ""'° """' Scliwab di 

Slr9'. ;,, balnalall MnfOll uonurg sdnlJuis 
1MI powla ..,,.gal 11411 bertipe pdaja bra, 
SIM& IA Sol1L Wajalutya ti.4ak canlik. /(Jl}Qlcya 
pollk/t, sediltil ganuJc. ~ tipis. Td/lpi U
tlaya... 4a4lllJya s1111gguh istiwewa. &SIU dtlA 
powla baisi Segaa saja ajolcan Ross ll1llUk ,,.._ 
ka malam tlilerimanya. MereluJ pergi u Aware 
~,,,.,_ mobn ~,._ """ ayilc ~ 
...,,... Roa alama bajtllfl-jturr. Tanpa berbwlt 
...... -S-p SUlllll pmgaldnuul F""I ltlOll

,,_, ~ Ross JlllOS. Mana a"4 ~ JOlll Ulluuc 
~ lt:tuieT don Uripi.a.n UOl'Dnf cowoi 
Y""I "!""' saja tlilrmolnya se_"""4 bojam-janl t 

5""ie mmrpobn ripe gatlis cerdas, suatu blalitas 
yag be/um pemah dij,,,,.pai Roa Siebelunulya. la 
tok pana/a ~rola upaJa rtzyUJUI Ross. Dengan 
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IC:K"-" Jitolaklrya ajalcan tidur Ross. Sadie denKan 
~nuh k.:yakitran mencol>a menasiliati bagaimana 
sdtiltuJ1tya Ross bertilufak tkmi tMraih impiannya 
ma1jluli seorang bintang di Hollywood. Ross me
,.ym; Sadie, saeorang yang """' membanlUllya 
maoe4a impiannya, makipun saal ilu hampir mus
taltil diraihnya. Dan nuualumnya._ sungguh ma
sakall seorang ibu nun.alt tangga Ukal. · 

Se"'1rul elllllfl bu/1111·mad11° IJIOljalin hubungan 
plalDftis. &1Ymu bebaopa lcali seminggu. ber
bi£11To di teleptM uliap luui. Ross sangat unang 
babicara dengan Sa~. Godis ilu selalu punya 
~ OlllS sqola masaJah yaag dihadapi Ross. 
Ba».. kriuul4p arila saonpyo dengan behe

"'P" ttlOllilo ~ poruljonya. Jugo terluulap 
kd"""1utya bagaimonll Sllk.amya hidup di Hol
lywoo( lllnJ'!I pdnjaott. Dari ~taviu Ice inlaviu, 
~"""' tanpa luuiL Sa~ seorong pendengar yang 
baik. Dan duo Ioli uminggu. Ross bisa menihnati 
masokon Sod~ yang isliwewa.. 

Sanrpai slUllll ma/a.,. Ross nyaris tmangkap 
btuoli ~bl xdong suong doagan utwong wa. 

'""' Y""I suamUryo Jebe"""11 sdmag tugos Ice 
luar iota, lllpi pulang khih cepat Jori dugaan 
merdll. Ron l6paba melompat Ice luar jetukla 
bmar 1iJur Slllllbil bpsusah payah meng~nakan 

eel~ P!'!'~~(f°-inemutuskan 1Mngunjungi 
SatlW lllnpa 1anp Ii iii tloJeulu, un1ulc 1Mncerilakan 
kjadian pahit yang bani dialaminya. Sadie pasti 
dart ~nang·~ngamya. - . · 

Saal itu Sa~ sedong ma/can ma/am di apar-

•' I 
~ . . . 
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. 
temennJ>'d y_attg mungil dtJrr re11li d1 O/i,:e Drin:, 
ltersatn11 1eman kencan11ye1. Tiru-tiha Ross mtls1J.:.. 

Sewok.IM melihal bagaimana Sadie dudu~ka11 
benlua. tliterongi nyala Ii/in temaram. l.!!1eniJanati 
makala MO.lam yang lezal dan 011ggur meral&, St!· 
mml/Jro .wja dihias dengan bunga-bunga segar, 
Ross 111traso cemburu. Egonya lerluka. Apalagi 
dililuurr]a ga1111 Sadie terlalu rendah di dada. 

Tok pa1Ulla ~rlintas di pikirannya hallwa Sadil! 
P""Y" to11a11 uncan lain. 

•Ab illgill lulu berunalan dengan Bernard 
Le/ICOtlilz. • lcata Sadie dengan lcaku. Pandllngan 
malall.)'WI lftOUllljulclwt balrwa ia tak suka mt!lilult 
~Ross~ acai-acakan. . 

Ross "°"YI' Mengangguk dingin u_arah tenuut 

kolalll Sak, '!!!." dudulc tli so/°.! jdan tangannya 
IMltCllhil pantat Sadit!: /a"fiirmta, "Seri a/cu Seotc"'9 
penllll a hatu. Soyang." 
Sad~ ~natapnya dengan mara/1, tapi m.eta;; 

Wan opo yang dipintanya. 
'--Saiu jam lcemudian. ·.Ktelah mengantarlcan It!· 

1J1011 Amauur,ya Ice luar, Sadie nuuah besar. 
•J(Juiaggap dirimu siapa, Tuan besar?" teriak-

llJG, bqilll pillbl lertulup • 
•u.o_ oda opa? Kok ~I ... Apa salahlcu?" 
"Apo...? Apa sa}alurw? Oh... aku benar·benor 
~Ross ctinti._ pengangguran nomor 

sata... ponimpi terbesar abad ini." 
Dotpn cepal · Ross menarik Sadie h! da/aJn 

peluhuutya. Geralcan yang mematikan-geralcan 
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, .in.~ 1-r.•"I' "J,·.a:"n film. '''/lf!rli yang sdalu diun
p1Lur 1\1•0. 

PcllLJ mulam·a Sad~ mmolalc kam. •Ross._ 
jangan... Liu ~nggap diriku murola.... m Wan 
mili/an.ur lkLlpan Ross lftll1in hras. Ciwrunutya 
makin benuifsu. T olokan Sallie malcin llldanah.. 

Ross talc mau moukngorbn ahlsiut SIMI~. Ga
dis ilu harus jadi nU/ifasya, bukan milii Bernard 
Leftcm,ilz. 

Gadis itu masih perawan. Dua ptdll;h empal 
tahun. Tinggal di Hollywood dan masill ll!tap pe· 
rawan. 

Ross hampir ullt pacaya datgan "I"' yong _.. 

dang dinilcmatinyo.. '" ,.,.. bangga. Sdtuna -

pulula llllawt "'°'"""" wonila. Sotlie """""' ~ 
rawan pntama bagU.,O. · 

Esoknya, Ross mntbowa semua banutgnya pUt
dah u apartDMn Sal&. lAgi pula iii swlall IM-

nunggalc sewanya se"1ma dua bu/an. Uong sudah 

jadi masalala besar boginyo.. 
~ songot soaong Ross masuk tlolam U

ltitlupannya. T onpa bapikit- duo kali, iG lllOIUllm

A:an lulbtatgt111 .,,,.,. &naiie ""' ~ 
sebaWe wcal:tralya ....,. Roa. •KiJa pm. lflOtalri 
a~n yang ~ borU...., Sayang.• So4ie ta/Ill 
baltwa main film lelllp maejadi ob.sesi Ross. doll 
Jcegagolannya moulllpat t.Dntralc maile Jilm mon
buatnya sedih-jauh ldtih sedilr daripo4tl silulpnya 
Y""f pura-pura tak peduli. Sayangnya, x1iap ag~n 
yang dihubunginya $Udala ~ndapat etlaran yang 
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mcnyacakan ba/iwa Ross Conti soma artinya de· 
ng1m "berica l>urulc.* •. 

Suatu har~ Sadie membuat keputusan hesar. 
"Aku ohm jadi agetunM, • atanya serius. 

"Apa?" teria/c Ross. 
•A/cu alum jadi ageNJUL Jni gagOSIUI bogus. 

Lihat saja nanti." . 
Sadie bergf!ra/c apaL /a berlaend dllri peker

jaannya, menarilc semua tabungan miliknya. dan 
menyewa sebuah rvangan ucil di Hollywood 
Boulevard. Di pinal ma.suk ia memas011g plaka~: 
Sadie La Salle, A~" Bintang. Latu tdqon d1-
pasang. dan mulaWU. bisnis barunya. · 

Ross 1Mnganggap ~ tUu/'2/can ~ seba
gai hal yang lucu. s.& tallu apa sool leagenan 
binlllng? . . 

Tetapi Sadie dt:11gon apat be/ajar.· Potgalam· 
annya x/ama enam talsun belerja sebagai sd:retaris 
di sdJfllllt kantor poegacan1 buar yani Menglchu
suskan diri dalam bisnis ltiburan, sudalt lelf.lll sangat 
membaatu. la sudah monalaami selulc-belllk lculaun· 
nya, tinggal soal lainnya -yang tidak begitu su/cJIT 
dilcuasai. Di atas sqohulyo. ia punya pt'Odllk Y""I 
dapat 4ituulallcan, Roa Cod. Kini tinggal btlgainul
na manasari:an prodM/aeyo. mungga pan MUril4 
Ameril:a mau membdillya. 

"Ab punya gagasan bogus,• suatu luui ia her· 
kata ptUla Ross. •t1.on ahl tak mau tahll poulaptll
mu, lauena ini pasti berltasiL A/cu taltM Uti pasli 
berlUJSil.• 

Ross ternyata sangat senang pat/II gagasan 
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~,.1,. • •. ,,/"u l.:.c:den1:aronn_n1 aJ:ak J:ila-gilaan dim 

"'·" ,, ,. . ,, '"".S:"' 11141/w/. S11die mc:minjam u11n1: dc.1-

" ... 
• ,, m.111111n ltosnya. seorang pengacara genii her- i!. 1 

n4lmll )crony Mead yang dit:urigai Ross punya 
nial mc:sum pa.da_Sadie. Kemudian ia mmyewa 
juru /t110 1111tuJ: memhuot foto Ross yang sedang 
lersen_vum datt tMmalcoi ttlana uvi 's bUIUI de-
nxan /a1ar ~lakang Samllllera Pasif dc.. Saiywn 
Ross 1alft/1'0k sanga1 me~- FolO itu unuuli.an -· 
diperhesar. ditttalc tMnjadi rib11t1n poster. don 
dipasang di papon relcltUM di selunJr pmjuru 

1
_ 

Amerilco. Di bagian batWJll poster tertera satu 
lcolimat· SIAPA ROSS CONTI? . 

Penganlt posta' tanyato mengejudc.an. Hanya : 
dlllam bebeiopa minggu. setiap Ot'Ollg batanya, ·· 
•siapa Ross Conti?• Joluuly Canon mulai IM

nyinggung laal ini di dalaln ocara 1V-nya.. Ribuan 
surat datong_ dUIJamatkaa Ice Ross Conti, Hol
lywood (Sadie sudah mengatur tlengan lcontor pos, 
Ice mana surat-surat ilu laana diantar). Di jolanan 
dan di lempal IUfUUI\ Ross llUllai tliknal, dikjar
ujar. don ~ para wanito. Sama ini 
monang Sllllah dinuraollum .sqa1 awal ol.eJa ~ 

Puncok sqaJaayo adaW llllllangan bagi Ross 
Conti untld: llUIMll/ sebagoi bintang """" di Tu 

i Tonight Show. Sadie ~Thong a New York Mr
! sama lcl~nnya ytutg 111111ai menanjak tLpopukran

nya. Mere/uJ sangat ~mhira. Di New York. Ross 
· baru mmgetahui bagaimana rosanya menjodi se
. orang. bintang baar. Sadie sendiri juga sangat 
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bahagia. Apa yang mere/ca capai tak. lain adalah 
hasil dari gaga.son dan lcerja lcerasnya. 

Di apan TY. Ross tDmpiJ prima-Jucu, selcsi, 
don .slkngat mouirik bagai magneL /Hgi.lu k.embali 
k.e Hollywood, 1awaron unlUA: Ross sudah menum
pui.. Sadie mmyelelcsi dotgan cermat, """ alchir
nya meruntlillg/uJn sebualt peran penting dlllam 
film baar prod.uksi POIGlftOlllJL Ross tak pernah 
lafi menokla a Mla!ang • .W.Sa sebagai bintang 
film datang hegilu ttpoL 

Enam bula11 k.ellflllli.tat, Ross· mencampalclcan 
~ melllllUlatangaiti lontnak ban dngan agen 
biNang Y""I kbih baar. don meniJcahi Wendy 
Warren. seorong altri.t muda ·~g mulai menan
jak "'1n lllOnililci da4a 11101ggairahbuL Mereka 
tillaaJ. di wit ~g sering dipubliluui
- di pelbogai mdUl llll&SSll--tli ubelah O'!JS • 
Mlllleollantl Driw_ ul:al Tum4h peristirahallln 
Marlon Brmulo. Perlcawinan mereka hanya Mr
talsall dua 1al11m, dan '°"PO anak. Seulah Mr
ca-ai. Ross menjadi bujangon Hollywood. Pelba
gai shuulal. pests .wh_ dan gosip mewamai Jll
""1& La/11 ia ~ iorrbali ptUlll """"' 1964. 
/coli ini tkng1111 seorang dlTis Swedia Y.9JJ8 bani 
benaia tujula be/as tahiiia. 4an sudall lelllu ber· 
dada sangat lflOlllOt. Kelai411pan perkawiluul mere
ka penuh patenglulran. dan hanya bertalum se
lalna enaM bu.Ian. Jstrill.,a yang muda usill men
caoikannya, llll!mperoklt sft>agian harllllfya, dan 
m0tgatalcan bahwa sirlama menilcah tkngan Ross 
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w mendcrittJ si/cstJan mental. Rnss ~nganggap 
enleng scmuonya. 

Pada wabu ·ibl bintangnya sedang haada tli 
punca/c. Setiop jilmnya selalu menjatli box •offia. 
Sampai pada ta/um 1969, saa1 ia membinl.aagi ""4 
film yang secara baturUJ-turUI gagol di pasor111&.. 

Banya/c orang ~g gemhira dengan ~ 

'' 

nya dari puncalc !.anasyhuran, 1ermasuk SluJie La 
Salle. Setelah dicampaldcan oleh Ross. Sod~ 
menghilang selama beberapa tahun tlari Holly
•'OOd. lalu muncll/ kembali. Dengan perlaltaa l4pi 
pasti wanita itu merintis usahanya S4!nJiri Ainua · i 
berlrembong llll!lljaJi sebuah perl&fllluuut r4;sasa 

Ross bakmu Elaine ketilc4 ia don baionslll
lllsi dorgan SIMlllri · Elaine. PIUla IUia tigo JJlll"" 
sonbil~ ia maaso memerlulcan opaasi paga
cangan wajah. /a rak JH!rnah marjolani ~ 
tapi ma/ala berkoullan dengan £laiM dmr mn
jalin hubungan dengannya. Kehiduptu1 dengan bilt-
111ng macam Ross mer~l}an ~hidupan yang di-
4.ambabn ElaiMseTilma ~ Tanpa berpitir""" 
hll~ ill lmapaag mosuk..U' tlaJam /Whip Ross. 
Ross sndiri 111tt11ganggap £/aiM Sltbapi ...uio 

j Y"'fg paullr porgatian, mampu ~"""P.t karier
! ""°' """ptttdagor y011g istimewra.. Dodalrya1fle

mang lidak nDllOl. tapi ia bisa ~llllhi · ke-
buluhan Ross di ranjang. la hangal tla 1itlak 
agresif seperti ltalnya para waltilll Hollywood 

• ya~ dik.encani Ross selamo ini. Ross merasa le-

1 

ft.ang don ama bersamanya. Alclairnya ia me
mutuskan Ullluk mengawini Elaine. Tidalc dibuhlh-
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lean waklu lama bagi Elai11e untulc menerima pi· 
nangan Ross "1.n mencerailcan suaminya. Merek.a 
meniJcah .seminggu kemMdian di Meksil<D. Karier 
Ross menanjak kemboli dengt11C pes.aL Dan tnlUflP" 
bertahan I~ selanuJ lima IDhWL Kcmudian, se
cara perlahan tapi pasti ia mulai tMluncur lteJn
bali ke bawah.. Begilu juga ptrlcllwinan merelul. 

Empat puluh scmbilan labun. HaR)pir lima pu
lub. Untungaya ia lampak sepetti baru hetusia 
cmpat puluh dua labua.. Manang wajahnya mulai 
sedikit menua, daa uatait mcautupi bebenpa uban 
di 12mhutnya yang pining. ia mcmbutubkan cal 
nmbuL Di bawab pclupuk malanya juga mulai 
lampak sedilcil lipalan ltcnal 

Tctapi, sccasa ~unihaa ia masib lampak pri
ma. Tububnya masib telap langsing bC:risi. la bcr
diri di depan kaca kamar hotel, mengamati tubuh
nya scndiri. Suara kelukan di pintu hamp_ir lak · 
didengamya. 

•va?• ia bcncriak, ketika ketukan di pintu cer
dcngar lagi. 
•Room~" suara lcmbul seorang wanila. 
Tcmya1a gadis room service yang datang masib 

muda usia. i>ua pulub dua 1ahun, rupawan, daa 
bcrtubub adubai. Ross mcmbcti persea dalam jam-

• lab bcsar pada si kepala pclayan hotel. 
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•DEKE ANDREWS memaag aneb scjak dulu, Jain dari 
yang lain.• 

•o, ya? Bagaimaa aadtaya?• 
•va... begitulall, a;dat pcmab tcrtarik pada 

gadis-gadis, tidat saaag DODIOD 1V.- po~knya 
laia dari remija um1111111ya. • 

·1.a1u, dia tatarit pada apar 
•Mobil. Gaji patamanya dipakai untuk mcm

bayar uang mub mobil Mustang lua. T13p bari dia 
mcnggosok catnya, mcnyelcl mesin, dan tidak pcr
nab bcrbcoti merawa1Dya sampai dia bosan sen
diri.• 

"Seldab ibl, apa yang lcrjadi dcngan mobil
aya?" 

•Dijual. Tat ttha· menppa. Dan dia tak pcmab 
membdi mobil lagi sejlt ibl. • 

• Anda yakiq leataag itu?• 
•vakia 1cn1aag apa?• _ 
•eahwa dia tat pemall membcli mobil lagi?• 
"Tentu saja aku yatin. Aku tabu setiap kejadian 

di Friendship SUCd. Atu ldab duduk di bclakang 
jeadela ini selama tiga pulub tabun. Apakah aku 
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pcrnah hcn."CriLa tcpada Anda lcnt:1ng kc:j.1Ji:in 
)"ang mcnimpa diriku? Mcsin sial itu j:iluh mc:nim· 
pa bkitu. Kompeasasi? Tak ac.Ja. f\.lcrcka me· 
lupaba semua jasab di pabrik itu. Apakah Anda 
bm membaatu memperjuangkan nasibku?• Orang 
tu.a ibl bercdoteb deagaa penuh emosi. Wajahnya 
IDCRb menabaa amarah. 

oddtif Leon Rosemont menyeka pinggiran bi
duagaya yang bc:su. Ma1anya memperhalikan lu
kisaa murab di diacling. Siapa bisa menduga nasih 
maaasia? Orang 1ua iai banya tertarik pada ke
jadiaa tiga pulub 11bun yang lalu. ·1a tidak tertarik 
pada kcjadian bcbaapa jam yang lalu di depan 
numbaya. Sebagai salcsi, ia tak berguna. la tidak 
mcadeagar apa-apa. Tldak melihat apa-apa. Tidak 
laba 3pHlpa. 

Tak' lama lagi smat kabar akan penub dcngan 
berita lnencolok: PEMBUNUHAN BRUTAL 
TIGA KORBAN DIBANTAI DI DALAM 
RUMAH. Sunggub santapan empuk bagi nyamuk 
pc15. T1ga maal&Sia dibaalli di scbuab rumab kccil 
di daerah piaggir kola yaag tenang di Philadelphia. 
Ob. Tuhan, blau bm aku ingin menghapus scmua 
iai dari pikiranb. Mcmbayangkan saja mcmbual 
pcnatnya mual. 

Delcttir Kepala Leoa RoscmonL Usia lima pu
lull tahun. Babunya kukub, tubuhnya linggi besar, 
13mbul abu-abu lebal, niata ooklal dengan alis 
tebal. b tampak seperti mantan pemain football. 
Mema11g ia pcmab mc:ojadi bincang football se
wattu masib kuliab. Sudab dua puluh semhilan 
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i:1hun i.-. hcrbricr di kcpolL'\ian. Tahun-tahun yang 
sarJl Jcngan u.. .. us pcmhunuhan dan pcmhantaian 
scsama manu..,.ia. Bctapa mcmuakkan jika meng
ingat scmua itu. 

la sclalu dibcri kasus-lcasus yang memuakkan 
rasa kcmanusiaannya. Dan kasus di FricDckbip 
Street ini sudah kclcwat balas. Tiga maausia di
banlai tanpa alasan. Tak ada pcrampobn. Tak ada 
kejabatan seks. Tak '3da apa-apa. Kecuali Detc 
Andrews, putra korban yang bilang lcayap bcgitu 
saja. 

Jadi... apa arti scmua ini? Hanya musibab ke
luarga biasa? 

Dekc Andrews mungkin scdang kc luar kola. 
atau berakbir mingga di lempal lama. Bisa juga 
sc.dang bcrcumbu dc:ngan 1cman wanitanya. Jangan 
lupa. sckarang ba111 Sabtu sore. dan mcaurut pc
tugas bagiaa foremik, pcmhantaian tcmuagtinan 
bcrlanpuag antara hari Jumat pukul scbclas ma
lam sampai bari Sabtu pukul cmpal pagi. 

Deke Andrews. Dua puluh cnam 1abun. Pcmuda 
yang sub mcnyCDCliri. 

Ya. 1api scjaub iai sudab bcrapa oraag yang 
ditanyai laltang paiauda itu? Empat? Lima? Pe
nyclidibn R.Smi bclum juga dimulai. Masib bdum 
tiba saatnya. 

•Negro sialan!• Orang tua itu mcngomd. •Mc
rcka sclalu menimbullcan masalah di mana-maaa.• 

·Apa?· 
•1tu. para. negro yang mcnetap di ujuag jalan. 

I 
Aku tidak akan 1crtejut jika y3ng mclal""Ukaa pcm-

' .. 
;. 

• 
bantaian temyata mereka.· la mendengus jcngkel. 
•Aku sckarang barus sclalu mcagunci pintu rumah, 
tidak scpcrti dulu. Aku masib ingat saat itu. kctika 
kit.a tak pcrlu punya kunci pinbL • 

Dctektif Rosemont mengangguk pcndek. Mulut
nya terasa asam. daa ingatannya kcmbali ke drama 
pcmbantaian tadi pagi. Kepalaaya pusing. bibimya 
kcring. clan matanya terasa beraL la berharap saat 
ini scdaag ber.ada di rumab, di atas ranjang bcr
sama istrinya. Millie. yang hitam manis, dan tidak 
pcrtu babic:a12 dcngan orang baa d~ badapannya 
ini. 

•para ncgro itu scharusnya letap tinggal di 
South Slrce1: kala si or.ang tua dengaa jengtd. 
•0a1ang untut tinggal di sini, di lingkungan orang 
bait-bait. Saaggub 1ak bisa dibiarkan. Harus ad.a 
hukum· yang mencegahnya. • 

Oengan agak kepayaban. Detektif Rosemont 
beranjak dari tempal dudutnya. scbuah sofa tua, 
dan berjalaa menuju pintu kcluar. Persetan dengan 
semua itu. la mulai metaSa tercckik. -Terima ka
sib, Mr. Bullen,• ia berkala sepcrlunya. •Kami 
pasti aba membutubba keterangan rami dari 
Anda. Salab satu asistea saya alcan kembali te suai 
aanti.• 

•Negro sialaa!• pckik bisleris si orang cua. •Mo
rclca scbarusaya masib tinggal di Afrika, bertcc
liaran dengan aubub telanjang. ltu yang kuingin
kan. ltu yang diinginkan semua orang baik-baik. • 

Leon Rosemont keluar dari rumah kccil ilU de
ngan pcrasaan marab. m luar masib bujan rinlik-
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rintik. Trul.. kru &clcvisi mcnulupi jalan. Kcru
munan l"-'""ntun hcrdiri Ji hclakang harikadc yang 
dihual poli,i. Unwk apa mcreka dalang kc sini? . ·i 
Apa yang akan dilontoa dari rumah lempal pcm
bantlian hiadah itu? Katalan! Apa yang l>isa tli
jadilam luntonan? 

la mc:nggclc:ngkan kcpala tak mcngerti. Manu
sia. b L"lkkan rcrnah bisa mcmahami mcrcka. Dc
ngan k:rgc~-gc..;a ia incaycbcrangi jalan. samhil 
mcnait.bn kcrah ps bujannya yang ~udah tua 
sclinggi mungkin. · · · 

Sclama hcrtahua-tabua hcrtugas. ia lak pcmab 
mcn:aagani bsus pc:mbuauban yang kcbctulan kor
banny:a ia kenal scar.a pribadi. Baru tali ini. daa 
rasanya sunggub mcmuakbn. la bahkan jadi bcr
lanya-canya. apakala ia lurUl bersabb dalam bal . -, m1. 

.,. ..... -

-~ ..... 
MotfTAN6 GRAY mcmaadang Neil, suaminya; yang,1 ~ 
sedaag mcmatut-matut diri di depan kaca di ru·mah 7 
mereb, . Coldwater Caayoa. la be'3n, ~;.; 
Neil begilU perfcksioni.s dalam bcrpataian. Ditung- ·..._!:: 
guaya pcnaayaaa yang sudab ribuaa bli dilon- ~ 
tasbD suamiaya. 

•Apabh _P.CUQIPiJanku sudab sempuma?• Neil 
bertaDya, incstipuft ia scbenarnya . yakin babwa 
diriaya sudab. apik lanpa ~a. la banya butuh 
dubagaa dari iostrinya. · ' vW.-

Moataaa meayeringai geli. •Meogapa bu selalu 
ku~g yatin abn d~U. pad3baf~u lahu bah
wa pcaa111p11anmu selalu luar biasa?'l' ·· · · ,;. ·. ~: · .... 

•Atu? Karang ya~ia akaa diriltu? Tak pemab,• 
Neil membaatala deagan ·alcsea · mirip aksea 
Ridmd Burton. • AJcu banya seaang mendengar 
pujianma.• -

Moalaaa sangat &ergila-gila pada aksen suami
aya yang begitu ta.as lnggris. Mampu merangsang 
nal'suaya. •ffmmmm •.. • la menatap suaminy~ de
npa ge~ •Nanti--di tempat lidur--aku alcan 
memujimu sampai rambutmu besdiri semua. • 

0 
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•ffanya rambutku?• goda Neil. 
•0an semua bagian tububmu yang bisa kaa

pitirba. • 
•Kalau begitu, nanti alcan kuberitaha bagiaa ma

m saja.• 
Montana acnawa seoaag. •f>asti. ab yakia ba 

bisa.. Kau bukaa saja sutradara film lcdlcbal, lclapi 
juga suami dengan imajinasi tanpa bam!• 

Neil memclut Montana. Mcreb mulai bet-
ciuman. _ 

Usia Montana dua pulub sembilaa, asia Neil lilna 
pulub cmpaL Sclama satu tabua bidup bclsama daa 
Clllpll &abun mcaibb, pcrbcdaaa usia scbaayak dm 
pulala liJna tabua tat pernah mcajadi peoghalaag. 
Haaya orang~rug 1etlentu saja yag mo•~ 
ba pabCCliaiaJai-Mar.1lcc, manta• istri ~ • 
bcrapa ·ac:ma~ Neil, clan amua i.stri maeb. ·, J 

-UCi • Mooiaaa meadorong tuba saamiaja do
ngan lembul •Scmua orang scdang manaaggu tiaa 
di Bistro. Scbaibya lcila cabut sebnng. w 

Neil mendesah.. Gayanya bagaiba sccnag ak10r 
saadiwara. 

•Jugan mcngdub, Neil.- bukubb pcs1a ma- · : 
lam ini mcrupabii-gapsanmu?• :· 

"Kalau bcgim: ii mcmbuaglcut. scpc:lti scdaag :_ 
meayilakan seomag patri bangsaw.m lcw31, ttscper
ti Nyonya besar saraabn, mari tila cabut sc
bAag. • 

Monlana.. T..W tinggi, seratia llljult Jllllllh ,,,. 
jllh senti Rambut pt»tjang. hitam pOUll sampai 

:> • 

,_ 

•• 

pinggang. Matanya tajam bagai mala l1arimau. 
Mulutnya se11sual. Kecan1ilcJJnnya memPf!SOna. 

Montana. nama yang sama dolgan nama nega
ra bagian tempat ulahirannya. Orangt111111ya men
tlilli/aaya secara liberal. Ayal111ya insinyur geo/ogi. 

- lbwtya penyanyi lagu-lagu ra/cyllL Menlul gemar 
Mrpinllah tempaL Saal Mrusia Ii.ma Milu 1alu111, 
Montana telal1 melilull hampir selwult bagian du
nia. Pemah berpacaran ""'1 kali. · MengU11Sai bo
luua Prancis, /tali. main slci di a dan di laUl, dan 
nuUrU- menunggang Jaula ~perti lllyalatya seorang 
lroboi. 

Ol'tlllgluanya lergolong pekerja uras, dan Pf!T
coya pada lcebebasan sma hlllfld diri. seti.ap in
di11idu manusia. •Percaya pola dirinul sendiri, 
diua lulu ale.an bi.so melalcWrlua 11p11 saja, • ibwtya 
buulang Jc.ali berlulla padanya.. 

•Janga" pernah merasa tabtt 4illam. hUJup• mt:· 

rupaJuua mollo ayahnya.. •na4:Ppi !IP" saja ~ 
maeglealangi jalanmu dengan J:duata11 dDll mar-
labat tinggi... . 

Bagi lcedua orangtutuaya, 1U4utJ aJ.alah sating 
monililci dan saling melocgkapi salM deng1111 yang 
loinnya. Kare1111 ilu, wal.au M""'4Nl tahu bahwa 
lllada. sangat mencinlili dirilsyt4 ia ldllJI .,erasa 
xbogai pengluilang kebaltagi4a ~"" berdua. 
Palla waklu mereka memutuslaul untulc mnelDp di 
xbuals ladang perlDnian di AriZOla, MOlllllNJ me· 
lrlllluslan untulc mulai hidup rruuuliri. Dargan be
lull uang seculcupnya dan doa ratu me~lca. Mon
tana mulai me_langkahkan lulld /re.luar dari nunah. 
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Waklu itu lahun 1971. Usianya tujuh betas tahun, 
~nu/1 gairah hidup tlan rasa ingin lahu seorang 
gadis remajo. 

Di San Franc~o. ia tinggal di rumala sauJora 
~pupunya. Melalui ~ Montana dilrenalluut tk
ngan seh, obat bills, don musilc rock 'n • mil. 
Se~ni gadis ran.aja wmunnya, Monlllllll juga 
ingin sekali merrguk .-abla lr.ehidupan srlengkap 
11U111gtin.. Segala ~Urjaan tlkobanyo.. Beiaja 
xbagai ~layan nunah Makan, panbuat perhiasan 
~ralc, dan menjojakmtnya sendiri di jalanan. 

Kemudian ia bertorai tkngan xorang pemusik 
rock yang mengajo/aryd pergi u India, basimpuh 
di luJki ,,,,., ~ Rajneala. Tat lama /r,e
llUUlilln, MonlllNI 1nll"1i boson. laJu pergi u Lo. 
don xndirion.. Di .,.. ia tinggal ~ntJlfltl IOllOlt

kmannya di ~ bergaul tkngan para pe
nulis, /otografer. dan pora motklnya. la IMllCOba 
semuanya. sampai d#Umya ia bertmw tk1tgt111 

seorang wanawon radMal dan pergi basamanya 
~ New Yori:. la selurang sudah menelllllltan apa 
yang diinginhnnya dalam hidup---menjatli paaga
rang. Gayanya 1WIUIJis 11gal sinis bercampur /r,e

coiaan satartlllf 111111 pOruh vilalilas IUtlup. Do
lam wdtu ,.., li4llk lalalu la.a, ia baluuil 
manantap/rlul tliri _,_pi SftH'ong ~lllllis, "
tllli.sannya mulai llllllfCld di Worldly, sdluoli ma-

, jalala xni baoliran bani.. Sewalau sedang ·IJn
tugas ke Paris, ia benanu untuk ~nama kolinya 
tkngan NeiL 

$ebuah peSlll di u/1 Bank. Penula sesak. 

so 

~, .. 

·' - ; .•. 

-.:r 
-I 
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-~ 
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Berisik. Montana da1ang ber.'iama tc:man h:ncan." 
n)·rJ, Lenn_,.. Neil sedang dih:rumuni para pen~a
gumnya. ..\gale teler lcarena pengarul1 wiski. Pe· 
nompi/annyo awut'""1WUlan dengan rombUI yang 
mulai memulih. Wojahnya tirus, namun sinar ma
tanya tetap monililci daya sorot menihun. 

•oh, oku S&Otggull ingin berll!mu orang itu. • 
Lenny membUiki Montana. •Kou 1ahu, dia lebih 
bailc dibanding Allmtln. • 

"Talc ada yang kbilr bailc daripatla Altman,• 
Montana meyoiinJuul leNty sambil ~rgi Ice kc
rumunan temonnya saidiri. 

Beberapa jam koruulian, saat Montana mele
-'Oti /celompok penpgum Neil, /Anny menggamit 
lengannya dan motpaunal/c.annyo pada Neil 
Gray. 

Wtibu itu Neil begim mabulc, sehingga nyaris 
tak mampu mengucapkmt .apa-opa. Sewaklu men
tkngar nama Montana, tkngan agalc gagap ia 
memberilclJn luNMntar, ;,MonlfllUJ? Noma apa iJur 

Montana tidai morgaculslcms ololc-ololc Neil, ma
/alt melemparia.n saiyunr pada Lenny, dan berlc.ata, 
•Mari /ciJa cabul dari sUti. • 

Dua hari umudian. saat sedang membolak-balilc 
majalah di sdluala tolro obal Amerilca di Champs 
Elysees, tertkngar suara menyapanya, "Montana. 
Noma apa illl!" 

la ~rbalilc, llldUi saoat tiJak mengenali Neil. 
Wajahnya wojah seorang pemabuk. Napasnya ber
bau wislci. Montana jQdi ingot siapa dia. 

St 
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• B11x11im1111a jilca kita mtnum bersama r ajak 
N.:il tunpa hasa-l>asi. 

"Kurang l>t!nninaL • 
:~I 

se::='::t:; =~"u,_ ~':alcas!i:k:a"-ua~~; ":a';t J 
Montana krpt/a untuk menerima t.awaran minum • 
~eil.l undoli pria bmuruu bulcanlah lipe pria -1· 
uiea nya. 

Nd/ moagajalc Montana mengunjungi sehuah I 
bar di mana ia dmgan lutngalnya disambut se- 1 
bagai Sf!Mang pelanggan lama. Di dalom bar., "' 

l mnelca l>t!rcaltap-calap. Omongan Neil culcup ber- 3 

hobol, t.ajam berisi, dan Sllrat pengetahuan. namlin ~ 
SOJU11Jnya jatli ngaww •telah ia llllllai tak sadar 
luuctUI potganJr alltolwL Mont.ana maJcin lertari/c · 
lllWlt lnOlgda/uli IMllgapa pria ;,,; selalu ingin 
melupalu»a A:ayotaon dmgan malN.tl-mabulcan. la 
mulai melablcan pe~IUlilcan. ·Neil Gray adalah 
pria yang lompklcs dan ~dang baada di ombang 
penghancuran diri sendiri. SeQrang sutradara ber-
1!oJcat f01!1 wing maayakiti_'!!'J! .or~-loin lutnya 
~~IYl~ganJt ~IUho/ dan pailolcunya yang 
an,111-ang"'!!'- Selcarang ia tnpaha menyuJrada
ra• film-film ildon leletlisi tkngaa Iron.or besar. 
"'- sebogiOll batu- luuus dilcirim!.on •bagai ,,.;_ 
j"!'gan caai ptMla mantan islTinya. Maraia, yang 

hidi0"'! ~ ~/en . di Beverly Hills. • -1~. ,·,·.· 
t rlllU, lampa !)'Q UI meni/anali upopu/aan. · 

la m_emulai lulri-luui knjanya dengan sadar, lapt 
men1elang malam mulai minwn dan mabuk-mabuk- .. 
an sebagai orang tak berguna. f· 

~ -; 
S.? 

Montana me11unda upula11ga11nya h! Nc:w York. 
Sel:Jirang ia lcbih sering mcfcwatkan waktun.\·a 
bersama Neil. Baginya, Neil adalala 1a111angan WI· 

tlllc tlitaldulcJcan. dan ini sangal merangsang daya 
inlelektu.alnya. Ji/ca morgutip istilah yang sering 
tlipalcai ayahnya, Monlllna me/ihat adanya keha
nga"'11 pada_ diri Neil Baginya, selcs IHJcan me
rupamn ohses~ juga '*1uln tMrupa/uul masalalt. 
Ayolut]d 1Mndi.dilatya agar terbulal dlllDM '""" 
SOW. se~ asallcaa ia merasa ~ BebaaptJ 
IOllUUlya mengatalcan bahwa Neil cu/alp nonrtal 
lllllMk urUSdll selcs. Suatu hilr~ ia tu!lcat maacoba 
mat111gsang Neil Hn111111ya. Neil talr. S411ggup me
MOUllti fungsi uldalciannya. walaupun dtui ttak
.siftya ia kl.ap memililri gairah. 

MOlllanll merasa ...au. terta.ntang. Pilcinrya, 
nuualah &llama Neil lumya terletalc pada waJ:tu 
tlaA i.etenangan. la pun meng'!!!!~J _ inisiati/ th-_ 
nl"" meminjam vila tonannya yang ierkllllc di 
pinggiran /cola Paris. Neil setuju dengan gagOS41t 
~,,uw, minggu baSllma Monl.tJIUL Pikimya. ada 
oraag yang mau meng11111S11ya pada saal ia nu:ibulc 
~, 

Vila itu letalcnya terpencil dan lcosong. MOlllllAO 
xbel111Myo sudah diyalcinlran temannya bahwa vi
layo tidal berluutlu. la menye~unyiklul /cullci 
mobil, memutuslcan hubungan telepon lte luar, dan 
ntOJgurung Neil •lama tiga minggu. Menulllg. 
ptu/11 awalnya ia luuus menaldulckan lteingi.llan 
Neil 11111Mlc selalu minum; juga k.egeli.saluua dan 
Uberangan seorang poninum beral macanc. Neil 
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Aklurnya ia berhasil memhuat Neil sadar dan 
mt:njtJulri hntol minwnan. Dalam uadaan normal. 
temyata Neil Wall WDsilt yang mengecewalcan. 
Sudah tenlu, jihl diulau tkngan pria muda usia, 
Neil bulcanlalt XS«Wang tkngan na}.:.u membara 
dan mmggft,11-gebM. Tetapi ia tel/Jp seorang u
lcasih yang ~tMlflllli\ dan mampu monbuat Mon
tana mLrosa ,.,.,...,. berada di sisinya. 

SelremhalU.,. di Pfll"is. mereka memuJuskan un
tuk tinggol benama. Sele/ah bft,erapa bulan, 
Montana bahasil lltOllbujuk Neil lllllUk pulang Ire 
Amerika.. S1111gph sayong jik.a bakat don potossi 
Neil disia-sialraa 4i Paris. Di Amerik.a, kabar 1en

tang Nril JOllg SllllaJ. lit/aJ: dipabudak allo/rol 
tkngan eqol ~- Setahun konutlian, Nril 
mmdapot latwsputan 11tOJYU1radarai sebuah film 
berbiaya ttndM ladallg lrejahatan di jalan-ja/1111 
lcota NDV Y«l: F"""'1ryo cu/cup berlaasil di pa
saran, daa _._ lagi Hollywood memberi lempal 

bagi_ Neil. Mada brrtlua ~gera memuJus/can pin
dah Ire Ptllllai Borot Amerika. •JCau alum man
benci &wrly Hills,• ia ~ngingatlam Monllllul.. 
·o; sana wa llayok""" busuk dibandingluut 

' tkng"" lmrptll '°"""'1eg1111 lrotort11t· xbuah ~ - ··_ 
rile..• . ·.-

M"""'111J ,_.,..o.p4 ""1t menyibulrluut diri tk
ngan proydAytJ SOt4iri. la monpunyoi gogasan un
tuk sebuala /illlt sm lelaisi, tlan juga aJcan lnOUllis 
sebuala brD tatang Hollywood di tahun 1930.an.. 
Neil sangat ,..,.._gnyo.. la juga tMIUksak agar 
mere~ sqaa ~la JMrasa takut lcehilangan 

S4 
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Monlana. Sebenarnya Monuma sudalr cukup l>c:r
bahagia dengan uadaan selcarang--hidup bersama 
tJJnpa perlu maUlulJa. Topi, bagi Neil. Montana~
rupalcan wanila A:lwsMs yang 1t:lah menydamatkan 
dirinya dari poagonlt a/lrolwl, mendorongnya umuk 
berpresuu~ dtua lltOr&berinyo sualll pandangan hi
dup yang sama sdali banL 

Akhirnya maelul lllOlikalr di Palm Springs. Me
reka tinggal di Bew:Tly Wilshire Hotel, sombil 
sekali-sd.ali pal111t1 Ire 11pt111e1Mn mere/ell di New 
York. 

Naslcah fil111 serial 1elnisi MonJJWJ cu/alp ~r-
hasil. Kemudian ia mMlai masuk Ire bisnis ft1m. 
Menulis ~ ~ dall trta1yuJrtuJa. 
rai sendiri sa.all fW. poukl telllallg anak-mcak 
di d«rah W.as di .Los Allgela. Hasilllya dull 
pengluugaan IJumd unlllk film poukk. 

Neil 1en111 soja Sllllfal bangga atas ~s M0tt- · 
lalUl. la IMlfllarong poaulistut ~Ir. se~jut
nya-sebuah slcouuio film was ba-judul Strttt 
P«1pk. Proyd iU xlesai tlilulis M011tana se~lala 
ia mengurung diri secora total selanul enam ming
gu. SewalclM Nril ~ sUnario ini, ia merasa 
tenantang. Sebagoi Sldrtulara, ia talaM bahwa sU
nario ;,,; memililri polellSi lllUUk mmjOlli fdm yong 
penlileg dali nta10rik. la illgils sek.ali Me11Y"'!'°"'1-. 
rainya. Keingiluut ""'"" berprestasi konbali ber
gelora da/11111 dil'Myc. Dua fdmnya yang leralchir 
terbulai cu/cup boluuil di pasaran, dall beberapa 
studio menyalakan siap membiayai proyelc-proyek. 
film yang ia ajulan.. Tetapi selcllrang ia talc ingin 
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selwd11r mc:11jadi sutradara saja. la juga meng
ingink..in lwntrol atas falmnya. Sele/ah berdislcusi 
dcngan Montana. ia membawa shllllrio Sired 
People tersel>ut u Olw.er Easterne Productions. 
Pemililcnya. Oliver Llskme, tulJJlah produser film 
yang lid.k bagai ular. Neil UJJw, ft"" ia yang 
bicara, Oli~r pasti-oJ:an setuju ml!mbuat pujan
jian sesuai deng1111 syarat-syaral yang diajulcon 
olehnya da11 MonllllllL 

Ternyata Neil bouu. PerjO!fjian berluuil dibuat. 
don lt.ontralc pun dilluula112ngani bersama. 

lsi perjanjian cukllp momuuJum. Neil dan Mon
tana IMmilm W ladrol St!pmWuaya alas aspelc. 
artislik jil-. yang ba-arti talc. St!onueg pun di
Wnkats mmgacau isi sl:ouuio """' apa saja yang 
direncanalum Neil ala.S Jil111 ini. Selanra mereu 
bekerja di bawah anaart111 yang sudalt diktaplcan 
dan tepat woklu. taMll1I at/a campur tangan dari 
pihalc lain. Mereu berd1111 senang dengan perjan
jian ini. 

Beres/ah senlUOllJ'G. Kini. tinggal 1Mngatlalum 
pata ma/ran malaM Jdsusus dengan lonan·teman 
tkbl IUllU-lfierayaia llWOl proyd film garapo11 
menu benlMa. 

Tiga jam kemudian, dalam perjalanaa pulang kc 
rumab, Montana lameaung memandang kc luar 
jcndela mobil •. Bagiaya. makan malam ladi hanya 
buang-buang waktu saja. Tcman-teman? Huh, ia 
lidak membutuhb• mereb. selama masib ada 
Neil di sisiny~. Neil pua lak peduli pada orang-
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or.iing itu. ltulah salah satu sifat Neil yang sa11gal 
dikagumi Montana, dan mcmhuatnya lertarik pada 
pria ittL 

•Rotot?• Neil mcngcluarbn schatang rokok dari 
bungkusoya sambil mengcmudikan Maserati wama 
pcrak mdintasi Santa Monica, naik kc Beverly, me
nuju kc ar.iib SunscL 

Montana mencrimanya tanra herbla sepalab pun. 
Masib lerbayang dalam ingatannya reaksi 1eman-
1Cman Neil scwalttu mcndengar pengumuman mere
b. Scmua memuji. •eagus sebli! Selamat!• Ke
mudiaa. satu per satu mulai mengeluarlcan komcnlar
nya. 

Bibi Suaon, biang gosip nomor satu di Beverly 
Hills, asal "3ncis. istri salab satu· bintang mm 
lerbcsar Hollywood, Adam Suuon. •Neil? Dia 
benor-l>ouu menyutradarai falm yang kautulis?• 
Nadanya mengandung r.asa tak pcrcaya. 

Juga Chet Barnes, pcnulis skenario dcngan re
ltor dua piala Oscar. •Menulis skcnario uatuk film 
caila mcmbutuhkan seai thus~ Montana. Tait 
biY diYmakan dcngaa menulis skcaario untuk 
film 1V.• Sia/an! Semoga klUI pergi u dasar 
MTob. Mr.. Bama. 

Masan ada Gina Germaine. Simbol selts bcrusia 
tiga paluban yang sedang herusaha mcndapat pcr
batian. da.a tampak bagai boacka Barbie ulturan 
bcsar. • Apakab kau memakai pcnulis bayangan, 
Montana? Kau bisa mempcrcayai aku. Aku sendiri 
juga menulis sediltit-scdiltit. Ibo!• 

Dan masih banyak lagi yang lain. Scmuanya 
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hanya brcna rasa iri. Menulis skenario bcbat un- :
tuk disutradarai orang hebat scpcrti Neil. lni baaya r 

wiloyah para pria. Sebclumnya tak pcraab di- ;f I 
jamah wanita. Di Hollywood, sctiap wanila bisa 'i I 
mcnjadi istri. bin~ng fil~ pcbcu. r, piaraaa, model, I' 
atau iba rumah tangga biasa, letapi lat pcrnab 

dibayangbn mcnjadi pcnulis skenario film bcsar .· I 
seperti yang dihasilkaa Montana sckaraag. Daa 
dengan cara masing-masing, setiap orug iagia · 
mcngemukabn bal ini, agar ia tahu. 

•ob, kadang-kadang atu jadi beoci pada ma- · 
ausia!• Emosi Montana mel~k. 

Neil terta~ •Jaopa buaag energim11 dcagaa 
pcrcuma. Sayang. • 

"Tapi mercb begitu... • 
•1ri hati • 
•Jadi bu juga merasakanaya?• 
·suc1ab abl. Kau labL sampai-sampai Karca ·· .... 

l.an(aSler bCrtanya apabh bllkannya aku yaag me-

aulis steaario film kita. • 
•0asar pdacur siaba!• ... 
•naa juga Cbel coba<Oba me~ngamL b-· ~ 

tanya tuja sama · tila berdua baaya aba meag- ~ 

bancurbn bric:rb. Apalagi si Adam S1111DL. dia. 
ingin tabu mengapa ab meftOlongmu deega• car.a ' 
scpcrti iai.. 

•011. Tub:la! Im yang namanya aemaar 
Neil mc:aepuk-nepuk lutut Montana. •sudab kv-

1 kataka• sejat dulu, lat usab mengacubba ~ta_ 
Hollywood mcrupakaa kola yang lucu. dcftgan 
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alur.m·aluran yang mcnggclikan. Dan k;,u mcma· 
tahkan ~mu.-. aluran ini. • 

·o. yar 
•va. sudab jelas. • 
•eagaiman.:a hisa?• 
•Kau tak pcrnah bclanja di Rodeo Drive. Kau 

tak pcmah hadir di pesta-pesta mcrck.a. Kau tak 
pemab makan siang dengan tcman wanita. Kau lak 
pcmab mcrawat kuku di klinik khusus. Bahk.an 
bu tak pcmah ikut-ikutan hergosip, apalagi mcm
boroskan uang suami scpcrti merek.a. Kau tidak. .. • 

•eutup!• Montana aertawa sambil mcngangk.at 
kedua tangannya. •Mari ki&a buktik.an di rumab, 
apakah aku benar-benar lidak bcrbakat mcnjadi 
istri Hollywood.• 

•oan, antuk yang sabl ini pun bu tidak me
nunggu sampai diajak lebib dahulu. • 

Tangan Montana langsung melcwati lOngkat 
pcrsncling mobil. mencubit mcsra paha suaminya . 
"Kabu begitu, lcau suami yang beruntung, dong!• 

Mobil Maserati jadi agat doyong ke tengah. 
•siapa yang menibantab, sayangku?• 

Esoknya, pelan-pelan Neil baagaa lebib dahulu 
daripada istrinya. Hari masib pagi. Monlana masih 
tidur ldap. Neil mcnsa maitin bcnamhah usianya. 
makin kurang kebutuhanaya untuk tidur. Sctelah 
mandi dan scdikit senam ringan, ia keluar ke teras 
untuk mengagumi pcmandangan kola di waktu pa
gi. Dari kejauhan, jika sedang tidak ada kabut. 
akan terbcntang pcmandangan sampai berkilo-
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kal11mc:tcr jauhnya. bahkan Samudcra Pasifik pun i 

tbpal 1crtihat samar-samar. Pcmandangaa sepcrti {. 
inilah yang mcnjadi salah satu alasan utama mere- j 
b mcmhcli apartcmcn ini. Mcmang banyak orang 

yang mcmandang rendah Los Angeles. lclapi Neil ! 
jw.1111 amal mcnyukai kola ini. la lak pcmah me
rindukan lnggris, lanah kclabirannya. Amaika tc- . 
lab mcnjadi rumabnya, selama lcbih dari dua pu-
lub labun. • 

Neil Gray da1ang Ice Hollywood di tahun 1958. 
Seor1111g slllTIUllUa film yang masih mu.da, letapi 
JMrasa mnp111J11u segalanyo. Filmnya yang ter
oa;, dibual di lnggris suha besar di posar. 
Sebuale slll4io fdm di Hollywood ~gotttralarya. 
""1a ~yo bagai pangerlllL Vila di 
Bewrly Hills Hotel. knumunan alctris-ahris mwJo 
yang canlil, 4an anggaran ~ngeluaran yang lllk 
lerbalos.-

Film yag dibuatnya temya1a gaga/ di pasar. 
Dilambala ~ seorang wanila yang mt:ngalal 
iMngtllUhotg aa.lnya. INngan berang ia meng
luulapi """""'1r ~ wolau aihimya ia dMyataluua . 
hlllllr datt "'1na lltelllboyar ~jum/ah sOlllUnan. la • 
korrbali Ire /11ggri.s. nyaris bturgkruL 

Telllpi .,.,._ Amnika sudah mertUlllc da/am 
darolrnya. balWln kbih dari ilu. Pada awa/ 1960- _ 
an. ia lremholi Ire Hollywood-Jcali ini tanpa du. 
iungtUt piW studio. la tMnyewa sebualt lcamar · 
hcil di Chaau Mannont. ~buah hotel model lwno · · 
yang ~daltana di alaS lcawosan Strip. Kemudian, , 
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dengan susah payah ia mencol>a mena""·arkcJn 
s/cenarionya dari studio kc studio. Selalu gaga/. 
Sualll luui, di kolam nnang hole/, ia secara tak 
sengaja ber/ceN1/an dengan Maralee Sanderson, 
gadis canliJc Y""I manja, putri tunggal Tyrone, sang 
pauliri Smukrson Studios. /hunya meninggal saal ia 
benaia nltpal be/as tahun. Saal itu ill ~dang lt!r
libat dMa Ilagan seorang a/cJor sandiwara dari 
New Yori. Patonuannya dengan Neil meml>uamya 
mabtlk Jqoyag. Sedanglcan 1'agi Neil, apa lagi 
yang diluuap/ulll. SUlradara tanpa lwntralc. Keuang
an yang malcilt mengering. Tampaknya ia talc punya 
pililtan lain. Marolee can1ik, lcaya. dan muda. Dan 

ayalusyo """° Sllldio! • 
·Daddy .,, matbiayai ~mua filmmu,. UJOT 

Maraltt denp enkng. •Jilca aku meminlllnya, 
RMrhalf!' saja. • 

•1..a/11 opa lagi yang kaUlunggu!• teriak Neil. 
•pernilalum,• jawab Maralee tanpa sungkan. 
Pernil:olaalt. Satu lcata yang. membuat Neil me-

rinding. la panolt mmcoba menilcah di usia sem
bilall be/as IOluln. Gaga/ IOtal. Sungguh SU/JIU 

/embaraa paJait tlalam hidupnya. Sekarang, tujuh 
bellu taluM ~ setelah begitu banyalc wani
ta dalOlll ,,-.,.ya. xtelah begilu banyalc minum
an /ceras._ 

PuniluUuut. la memikirkannya se/ama seming
gu. Ke"""1imt monulUSlcan, mengapa tidak? Sudah 
waktun)'O ill lcemhali melalcukan langlcah besar. 
Lagi pula. tampalcnya ini merupalcan salu-satunya 
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cara ,,,,.,,~emhalikan fun1:su1ya seha1:ai sutradara 

film. 
T 1111i '""; 11uraninya 1erus-menenu membisiklcan 

~swtu. Ba1:11unana tkngan integrillU? Berdiri tli 
alas hJ/.:i ~diri? Cinta? 

Pasrta11 tlengan semuanya. pikirnya. Aku """' 
memhua1 film ini. Aku buluJ1 sedikil pcngaruh di 

*"'" ini. 
•ya.• ja..:111>11ya pod.a Maralee. 
•&ps. • jllt4·ah Maraltt. •Ayah ingin hertmtu 

tknga1111111.. • 
r,Tot.e Sond~ seorang raksasa dalain usa-

"hanya. ~ [~i!!!J:!' S."!!1'!! 1Ulak IFU!n~g. 
Tubulmya peiulek gan_JNJI;_: Cautllltya lrebisonm. 
lait~taRg-bintang fdm muda yang 
xhi. la ingila Cq>Ol..cepal mtnilalJrJUln pulrileya · 
yang lillr. Nril Gray adalah pria pertama Y""8 
henar-l>eluu dUulcai pu1rinya. 

,. Jodi h111 """' mmrbuat film? Kajaluua. Jangon 
ragu. • TyrDM meml>erikan jaminannya h!pada 
Neil. 

•Soya monbowa s!otarionya untulc Anda baaa. • 
·Am monbacl'! Buat saja!" 
•ApaW A""8 tal ingin ~ngetalrui isi«yo?" 
,.Ah lulaya U.gin lul11 mengawini JllllriU.. 

TllMr 
Pemikalum tMrda dilahanakan di leras soW 

j solu isla"" T1'0M di &I-Air, dua minggu kot»
dUUL Hantpir semua nama besar di Hollywood 
4olang. ~1elal1 /terhulan madu di Acapulco, IW

rru 1in1:J:a/ di Rodeo Dri-.:e, di rumalr lrtuliala 
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perkawi11an dari Tyro11e. Neil /angsung heurjcl 
meml>ual filmnya. 

Film ilu berhasil, baik d.ari segi pa.sar maupun 
segi artistilcnya. Neil yang semula lranyo diiceMI 
sebagai •si menantu•, /Uni mulai diperhitwrgbn 
elcsi.stensinya di bllangan film. la ditmggap OIUlk 
ajajb tkJri lngQis. Seli.ap studio besar mengejor, 
menawarkim proyd. Karou1 sejak awal i.a tiJa/r. 
melllili/ci ilcalall lroltlraJc dengan S011g 1Mrlua, lflO· 

hi Nt!il bebos lflOIOllUkan pilihan11ya souliri. 
•Kou lran1S illfOI jasa Dodily, • tlaalc Maralee. 

•Jngat, dia yang "'1elnbuka jalaMlll di sini.• 
·o, yar Neil bt!rsilcap sinis. •Penetan de11gan 

ayalunu. Dia yag JMmbub jalaa. ab yang~ 
lcerja mali-ma1Uua. Apa yanf penlllh diberihllutya 
patlalcu?• · . • · 

Nt!il •fMmhual film udua. De11gtm stw/IO laUt. 
Lebih berhasil. Namanya maldn melambung, """: 
laupun harga YM8 harus 4iba}"ll' sangat nudtal. 
Rumah tangganY. rcta1' A/Wal lalu menjadi ton
pat pelari.tuua~ ~dangbua Maraltt ~nglu»rdwa'
hamhurkan uang sebagai iampelUllSi . 

Kemudian ["'1t-jilm Neil bmund-tund gap di 
pasar. Tiba-liN •ia IUlllflllt1" · Mulai ~ 
tkngan nasib jeJek. la J10'8i .u Eroptl • ~ 
Mrtenghlr ltebat ih!ngan Mara/«. · Keti/uJ UU. 
Maraltt mem1111ggil ayalrnyo 111Clulc dlllallg u ru
malt iMrekJI.. •J;& hlu mengi}altserta/uua oyal-..11t11, 
periawinan kita sampai di sini saja, • ancam Neil. 

•sailc, lci1a bapisah, • bentak Mara/«. •0nutg 
Jnggris lak berpnar 
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Montana 1murcul pada soal )'ong kpal. 
Menceraikt.m Mara/re 1iJak mudah. Waiau ia 

talc menginginkan Neil. ia juga talc mau kel1i/ang
an pria itu. 

Perceraian mereka pouJs mibutan. dan mema
Jum biayo sangal milhaL Tdllpi Nftl tidalc me. 
nyesal. 

Neil masih mcnatap panorama pagi bari iha. 
Pikirannya mclayang kcpada Montana. Wanita m.· 
mandiri, pandai, ciao mcngg.airabbn. Dan sclama 
iai Neil bm 1e1ap selia padaaya. kccuali sclcali; · 
lahun lalu. scwattu ia lupa diri mcmbawa wanita: 
wanila bcnmbul piraag kc raajaagaya. Apa 
bcnarnya yang sc:dang 1erjadi padaaya? Jib sa . 
pai Moatlna tahu. ia pasli alcaa minta c:erai. 
pikir panjang lagi. Neil tahu bcllal walak islrinya. _:; · 

Jadi mcnpf':' ia tctap mdatukannya? Scjujar: ·. 
nya, ia sendiri tat 1ab11 meagapa. Mugkin u 
risiko yang mcmN&atnya bcrgairab. Acau mungm 
juga ia memN.tuhbn sconng waaita yang • . 
mcmiliki daya iatelek1ual yaag sama dengan • 
rinya-cukup baaya SClOllggok dagiag moalolc sa •. 
Tak pcrlu buyat biQQ. Tat pcda ada a· · 
distusi. Oakllp bamaia ciaca saja. 

Tldak bcnrti Moataea jdet. Di ranjang. ia 
menggairabba scpcrti biasaaya. Tapi Montana 
lalu sciiobang dc:.pa cliriaya,. daa bdaag
dalam diri Neil tidtaJ angsangaa unluk bclrcilllll 
dengan waai1:1 yaag tid:ak scimbaag dengan d 
nya. Kadaag-bcb~ ia merindubn percin 

yang panas. tanpa perlu ada hubungan pri~di. 
Sckarang usianya sudah lima puluh empaL H1dup 
berlangsuag 1erus_ dan kila tak pernah bisa bclajar 
scsuatu yang berguna. 

Neil mcninggalkao teras dan masuk te dapur, 
mcnyiapkan scndiri kopi dan bubur cereal unluk 
sarapannya. 

Gina Gcnnaine. Pirang dan mcnggairabba. Bo
Joh. Bahkan bisa dikatakan dungu. Daa akw · 
film. 

la sudab dua tali bcrcinta dengan wa•ila itu, 
dan akaa mengulanginya kembali. Sunggub gi~ 
t.1pi ia tat mampu mengendal~n diri. 
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