
DABIV 

UPAYA-UPAYA PERLAWANAN MINKE DAN NYAI ONTOSOROH 

Kolonialisme mengubah bentuk wilayah-wilayah fisis, wilayah-wilayah 

sosial serta identitas-identitas manusia sering dengan jalan kekerasan. Seperti 

dikatakan oleh George Lamming, .. pcngalaman kolonial adalah suatu pengalaman 

hidup dalam kesadaran rakyat-rakyat ini . . . Pengalaman ini adalah suatu 

pengalaman kejiwaan yang berkelanjutan yang harus ditanggulani dan akan harus 

ditanggulangi lama setelah situasi kolonial yang sebenarnya itu .. berakhir" dengan 

resmi (dikutip Hulme, 1993: 120). 

Mannoni menyatakan bahwa rakyat-rakyat lertentu (yang terbelakang) itu 

dijajah karena mereka menderita ·kompleks. ketergantungan" yang tidak bisa 

disembuhkan, yang membuat mereka memuja leluhur mercka, dan mengalihkan 

pemujaan ini kepada tuan-tuan kolonial mereka. Maka bukan penindasan kolonial, 

melainkan dilepaskannya kendali yang memadai yang mencctuskan 

pemberontakan pribumi. 

Trauma perang dialami oleh Jean Marais ketika harus berhadapan dengan 

kcgigihan rakyat Aceh yang bcrjuang demi kcyakinan mcreka. Laki-laki dan 

perempuan, semua turun ke medan perang untuk menyelamatkan tanah suci 

mereka dari jamahan orang-orang kafir. Meskipun perang telah lama berlalu, 

namun . kenangan tentang kekejaman dan pengorbanan masih jelas dalam 

ingatannya Kenangan terscbut menumbuhkan sikap antipati tcrhadap orang-orang 
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Eropa yang mencoreng nama kemanusiaan, dan sebaliknya bcrsimpati pada 

pribumi yang rela mati demi membela bangsanya. 

Kegigihan pribumi melawan penjajah juga terekam oleh Ter Haar yang 

menyaksikan langsung penumpasan Belanda terhadap rakyat Bali. Perang tersebut 

dikenal dengan Perang Puputan, yaitu perang sampai titik darah terakhir. Perang 

Bali merupakan rekayasa Van Heutsz untuk menaklukkan Kerajaan Buleleng 

yang menolak bekerjasama dengan Belanda, bahkan memberlakukan hukum 

tawan karang terhadap kapal-kapal dagang Belanda. Perang Bali dikabarkannya 

pada Minke untuk membuka matanya terhadap kegigihan rakyat Bali yang rela 

mati daripada harus menyerah pada Belanda. Surat-surat Ter Haar menyadarkan 

Minke bahwa orang Eropa yang selama ini dipujanya adalah penjahat 

kemanusiaan yang sanggup membunuh siapa saja yang menentangnya. Minke 

sadar kebebasan dalam memerintah negeri sendiri bukan hadiah yang akan 

diberikan oleh Belanda, tetapi pribumi sendiri yang harus merebutnya. 

Eropa bagi penduduk Hindia, hadir dalam dua bentuk kontradiksi, yang 

menjalankan represi, pemenjaraan, dan pengasingan, · tapi juga menampilkan 

paham kebebasan dan kesetaraan. Yang terjajah mengalami kebingungan dalam 

menghadapi dua konsep yang bersinggungan: prinsip hak asasi manusia dengan 

nafsu mendominasi. Minke dan Nyai, dalam perlawanannya tcrhadap kolonial, 

bersekutu dengan sosial is Belanda, tentara Perancis yang trauma akibat 

keterlibatannya dalam penghancuran Aceh, dan jumalis Indo-Belanda. Kutipan 

berikut adalah pemyataan Ter Haar dalam Anak Semua Bangsa yang menyindir 

Minke karena tidak peka terhadap pcrsoalan-pcrsoalan bangsanya sendiri. 
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Bagaimana Tuan bisa bersikap tak acuh terhadap sebangsa Hindia yang 
sedang ditimpa kemalangan demikian? Tidakkah Tuan dapat rasai 
kemalangan itu sebagai kemalangan Tuan pribadi? ... Banyaknya pclajaran 
yang Tuan hadapi sama sekali tak dapat dipergunakan jadi alasan. Sikap 
tak acuh saja sudah berarti membantu Kompeni menaklukkan bangsa 
Bali.. .. ( Toer, 2001: 193). 

Kata-kata tajam Ter Haar sampai pada Minke melalui surat yang 

dikirimkan dari Bali. Ter Haar meminta Minke mulai memikirkan nasib 

bangsanya sendiri, melupakan dunia pribadi yang semakin membuatnya jauh dari 

sebangsanya. Kartini menolak bersekolah ke Nederland karena jauh dari negeri, 

berarti membuatnya semakinjauh dari bangsa yang ingin diperjuangkannya. Yang 

diperlukan oleh Minke untuk beralih dari keterasingan kc pemberontakan, dari 

kesadaran akan ketidakadilan ke perlawanan adalah berita-berita internasional 

yang mengabarkan kemajuan dan pembebasan negeri dari penjajah,juga semangat 

untuk merubah keadaan bangsanya. Minke dan Nyai, dibantu para sahabat, 

bersama-sama membangun mental pri~umi untuk berani melawan kekuasaan. 

Perlawanan-perlawanan yang dilakukan oleh Minke, dibantu mertuanya, Nyai 

Ontosoroh, meliputi wilayah sosial, bahasa. organisasi dan pers, yang semuanya 

menuju pada gagasan bangsa tunggal atau awal lahirnya nasionalisme di Hindia. 

4.1 Sosial 

Perjalanan Minke belum berakhir dengan berangkatnya Annclies ke 

Belanda. Meskipun ia sering mengatakan bahwa tidak tahu apa yang akan terjadi 

selanjutnya. tapi ia bersedia bertahan di tengah ketidakpastian, seperti pada 

kutipan berikut dalam Bumi Manusia. 
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Pada mulanya catatan pendek ini aku tulis dalam masa berkabung: dia 
telah tingalkan aku, entah untuk sementara entah tidak. (Waktu itu aku tak 
tahu bagaimana bakal jadinya). Hari depan yang selalu mcnggoda! 
Mysteri! Setiap pribadi akan datang padanya - mau -tak-mau, dengan 
seluruhjiwa dan raganya .... ( Toer, 2001: I). 

Minke bukan subjek yang pasif. Dalam ketidakpastian hidup di masa 

mendatang, tidak takut akan cobaan dan rintangan, ia selalu berdoa agar Tuhan 

menyertai setiap langkahnya dan memberikan kekuatan menghadapi setiap ujian 

hidup yang akan datang. Pertumbuhan pribadinya sebagai manusia dalam banyak 

hal menggambarkan semakin kuatnya keyakinannya atas jalan hidup yang 

dipilihnya. la belajar banyak dari Nyai, yang kemalangan-kemalangan dalam 

hidupnya telah memaksanya menjadi individu yang kuat. Minke juga berbicara 

dengan banyak orang baru dan mendengarkan apa saja, berusaha memahami apa 

yang ia dengarkan. 

Anderson menjelaskan bahwa di tanah-tanah jajahan, kaum intclegensia 

pribumi memainkan peran penting dalam menempa kesadaran nasionalisme, 

karena mercka itu dwibahasa dan mcmiliki akses ke budaya modern Baral dalam 

pengertian yang luas, dan terutama akses ke model-model nasionalisme, 

kebangsaan, dan negara-bangsa yang dihasilkan di tempat-tempat lain dalam abad 

kesembilan belas ( 1991: 116). 

Dari bahan bacaan yang diperolehnya, Minke mengetahui Jepang baru saja 

meraih tempat terhormat sebagai salah satu kekuatan dunia dan warganegara 

Jepang memperoleh persamaan status legal dengan orang-orang Eropa di koloni-

• koloni Belanda. Minke mengagumi bangsa Jepang yang mampu menaikkan 

derajat dirinya dari segerombolan kuli dan pelacur menjadi satu-satunya bangsa 
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Asia yang diakui setara dengan bangsa kulit putih. la dan Nyai kemudian 

berteman dengan Khouw Ah Soc, yang datang ke Hindia untuk memobilisasi 

komunitas Tionghoa demi kemajuan negeri mereka sendiri. Dari K.houw Ah Soe, 

untuk pertama kalinya Minke belajar tentang kebangkitan suatu bangsa. Bangkit, 

maju dan terhonnat, berkebudayaan, berperadaban dalam jaman yang modem. la 

juga berbicara dengan Ter Haar, Belanda radikal, yang mcnccritakan kcpadanya 

tentang sistem ekonomi kolonialisme dan kapitalisme, hal-hal yang belum pemah 

ia ketahui sebelumnya: tentang pengurasan kekayaan tanah Jawa oleh penguasa 

kolonial Belanda, kontrol pabrik gula terhadap negara dan media massa, dan 

sebagainya. 

Perlawanan sosial yang dipelopori oleh Minke dan berakibat fatal bagi 

pemerintah Belanda adalah boycott. Tulisan Minke tentang boikot yang 

diumumkan melalui Medan, terbukti menjadi senjata arnpuh bagi kaum buruh 

untuk melawan Gubcrmen. Boikot atau pcmbangkangan mcrupakan alat untuk 

melawan kolonialisme yang tidak memerlukan peran kelompok terpelajar. Secara 

emosional, pribumi Hindia terikat perasaan satu dengan yang lain. lkatan itulah 

yang mampu melahirkan perlawanan dengan cara melakukan pembangkangan 

bagi pelaksanaan kebijakan Gubermen. 

Legiun Mangkunegaran menolak untuk diberangkatkan ke Bali membantu 

tentara Belanda. Mereka tidak mau melawan bangsa mereka sendiri, terutama 

yang berjuang demi mempertahankan hak mercka. Gerombolan Samin menolak 

membayar pajak negeri karena mereka tinggal di tanah peninggalan nenek 

moyang mereka, bukan menyewa tanah dari Gubermen. Seluruh petani dan 
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pcmilik sawah di Sidoarjo menolak putusan Pcmerintah Bclanda yang 
I 

menurunkan harga sewa lahan tebu, justru ketika harga tebu dunia bagus di 

pasaran. Mereka bersedia menyewakan tanah dengan syarat Gubermen 

menyesuaikan denga harga tebu dunia. Golongan pedagang pribumi tidak lagi 

kulakan bahan-bahan dasar dari pedagang asing karena harga j ual yang 

ditawarkan terlalu tinggi. Mereka mengelola modal bersama untuk membeli 

langsung dari produsen atau mendatangkan dari luar negeri. Akibatnya, banyak 

pedagang asing yang bangkrut. Satu ajaran yang diambil Minke dari peristiwa 

yang berkembang di Eropa sendiri, dimanfaatkan sebagai senjata untuk berbalik 

melawan kecurangan-kecurangan kolonial, dan temyata mampu memobilisasi 

kekuatan dari golongan lemah untuk melakukan perlawanan. 

Bentuk pengingkaran Minke terhadap otoritas kolonial dalam dirinya 

tampak dari kebenciannya terhadap kepatriarkan yang dibebankan padanya. 

Sebuah ungkapan yang cukup menarik, bahwa suatu bangsa akan jauh dari 

kebcsaran apabila para laki-lakinya tidak mcnghormati kaum perempuan. Orang

orang kolonial merasa perlu menundukkan perempuan melalui sebuah perkawinan 

untuk membatasi ruang lingkup publik mereka. Namun Minke menikahi Prinsess 

.. yang merupakan hadiah" dari Van Heutsz, bukan untuk menundukkan sifat liar 

istrinya, justru menghormati dan memperlakukannya lebih baik dari pria 

sebangsanya Prinsess dilibatkan dalam kegiatan Minke sebagai penggerak 

bangsa, dan tumbuh menjadi perempuan tangguh yang mampu melindungi dirinya 

sendiri,juga suaminya. 
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Sebclum melawan kolonial, subjck antikolonial mcncoba menciptakan 

"domain kedaulatannya sendiri di dalam masayarakat kolonial". lni dilakukan 

dengan membagi dunia menjadi suatu lingkungan luaran yang material terdiri dari 

ekonomi, dan suatu domain dalaman budaya yang spiritual (termasuk agama, adat, 

dan keluarga). Dunia luar yang dimaksudkan adalah dunia milik orang-orang 

Eropa, yang masuk dan menggeser nilai-nilai budaya asli. Sedangkan dunia dalam 

merupakan nilai-nilai asli yang bersifat spiritual, tentang pemujaan terhadap 

keagungan leluhur yang patut digali kembali untuk dipertahankan. 

Keagungan dan keluhuran nilai-nilai Jawa masih dipertahankan oleh 

Bunda dalam keluarganya. Belanda boleh unggul dalam penampakan dan ilmu 

pengetahuannya, tetapi kebesaran tetap milik leluhur Jawa. Mau atau tidak, Minke 

harus tetap menjadi pria satria Jawa karena kelengkapan "perang" satria Jawa 

lebih lengkap dibanding perlengkapan· perang Belanda Jika Belanda hanya bisa 

jadi pemimpin, maka Minke bisa jadi dalang, orang yang mcngatur jalannya cerita 

dan tokoh-tokoh wayang dalam pertunjukannya. Pada perkembangan terakhir 

pribadinya, Minke kembali menjadi orang Jawa dengan pakaian kebesarannya, 

hanya pola pikimya yang tetap Eropa. 

Perjuangan-perjuangan antikolonial didorong oleh keterasingan dan 

kemarahan dari yang terjajah. Perlawanan sebagai bcntuk pembebasan dari 

otoritas kolonial, bagi mereka, bertumpu pada ditemukannya identitas kultural 

mereka yang telah diejek dan dihancurkan oleh Belanda. Stuart Hall menetapkan 

ini sebagai suatu pencarian terhadap ··kesatuan kolektif' yang dimiliki bersama 

oleh orang-orang yang memiliki sejarah dan leluhur bersama. 
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4.2 Organisasi 

Suatu peradaban yang menutup mata terhadap masalah-masalahnya yang 

paling penting adalah peradaban yang lumpuh. Sama seperti yang diungkapkan 

oleh seorang pensiunan dokterjawa yang prihatin dengan ketertinggalan Hindia 

dari bangsa-bangsa lain. Mental pribumi tidak cukup berani untuk berkorban demi 

perubahan. Kaum priyayi dan terpelajamya masih mcrasa aman dan nyaman di 

bawah naungan Oubermen yang menjanj ikan harta, pangkat, dan kehormatan. 

Sedangkan di seberang Hindia, negeri-negeri kecil yang terjajah mulai 

mcmikirkan nasib bangsanya sendiri untuk lepas dari kolonial dan mcmerintah 

diri sendiri. Cita-cita untuk lepas dari penjajah tidak lcpas dari peran serta 

golongan terpelajar pribumi dan timbulnya ~esadaran bangsa, seperti yang 

dikemukakan oleh dokter Jawa pada kutipan berikut dalam .Jejak La11gkah. 

Para siswa adalah golongan orang terpelajar, golongan beruntung yang 
mendapat Iebih banyak ilmu dan pengetahuan daripada sebangsa 
selebihnya. Bagi orang intelligen, orang cerdas- bukan hanya berilmu dan 
berpengetahuan - tak mungkin terlepas perhatiannya dari masalah-masalah 
kehidupan, apalagi kehidupan yang vital, memikirkannya, 
memecahkannya dan menyumbangkan pikirannya (Toer, 2001:140). 

Untuk itu, dokter Jawa mcngajak para siswa STOVJA untuk mulai 

memikirkan nasib Hindia dengan belajar dari Tionghoa dan Arab dalam 

membentuk organisasi . modem. Organisasi adalah sebuah badan hukum yang 

diatur dengan aturan demokratis dan mendapat pengakuan dari keuasaan yang 

berlaku, yaitu Oubennen Hindia Bclanda. Satu organisasi bangsa Hindia sama 

harganya dengan satu orang Eropa di mata hukum. Jika pribumi menjadi anggota 
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sebuah organisasi, maka ia akan mcmiliki kckuatan hukum schingga tidak akan 

diperlakukan sewenang-wenang oleh hukum kolonial. Organisasi mcrupakan alat 

yang paling ampuh untuk mempersatukan unsur-unsur Hindia atas dasar 

persamaan. Dolder Jawa mengharuskan bagi pribumi terpelajar untuk mendirikan 

organisasi untuk mewadahi aspirasi pribumi. Hal tersebut ditunjukkan pada 

kutipan berikut dalam Jejak Langkah. 

Untuk pekerjaan semua ini dibutuhkan adanya organisasi, satu 
perkumpulan besar yang mengurus dan membiayai, tak peduli yang harus 
dibantu itu anak priyayi, anak tukang kayu atau pun anak tani. 

... dirikan organisasi, sekarang juga. Bersatulah! Tanpa memulai hari ini 
bangsa-bangsa Hindia akan tetap dalam kejahilan (Toer, 2001: 147). 

Golongan Tionghoa mendirikan organisasi Tiong Hoa Hwee Koan untuk 

menjawab kebangkitan Jepang. Tiga tahun kemudian disussul dengan organisasi 

milik orang-orang Arab dengan nama Sumatera Batavia Alkhairah. Sementara itu, 

pribumi masih belum bangkit. Organisasi modem harus berdiri di Hindia dan lahir 

di tengah-tengah golongan terpelajar pribumi agar dapat memakai ilmunya untuk 

memajukan bangsanya sendiri. Organisasi merupakan alat yang paling ampuh 

untuk mempersatukan unsur-unsur Hindia atas dasar persamaan, seperti pada 

kutipan berikut dalam Jejak J,angkah yang disampaikan oleh Mei pada Minke. 

"Berorganisasi, sahabat, berserikat, banyak orang, puluhan, ratusan, malah 
puluhan ribu, menjadi satu raksasa gaib, dengan kekuatan lebih besar dan 
lebih banyak daripada jumlah semua anggota di dalamnya .... " 

•• .... dengan tangan-tangan raksasa, kaki-kaki raksasa, penglihatan clan 
kemampuan dan dayatahan raksasa .... " (Toer, 200 I: 116). 
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Kebulatan tekad Minke untuk memulai berorganisasi diperkuat oleh 

semangat Gadis Jepara dan istrinya, Ang San Mei, yang merantau ke Hindia untuk 

memobilisasi kaum Tionghoa menuntut pembaharuan di negeri Tiongkok. 

Tahun 1906, berdiri organisasi Minke pertama bemama Syarekat Priyayi, 

dengan keanggotaan priyayi-priyayi Jawa. Rapat pertama menetapkan Thamrin 

scbagai Kctua, dan Minke scbagai sekrctaris. Syarekat Priyayi yang scbagian 

besar beranggotakan para priyayi sepakat menggunakan bahasa Melayu sebagai 

bahasa perhubungan di antara para anggotanya, karena sedikit yang menguasai 

Belanda. Ditetapkannya Melayu sebagai bahasa organisasi, untuk menegaskan 

sebagai organisasi pertama milik pribumi, maka harus dibedakan dengan 

organisasi-organisasi milik bangsa asing lainnya. Organisasi ini tidak bcrumur 

panjang karena mental para priyayi sendiri yang statis dan takut pada Gubermen. 

Peninggalan organisasi ini yang paling berharga adalah berdirinya Koran 

mingguan Medan, koran pcrtama milik pribumi. minke cukup bangga dengan 

koran pribumi pertama yang dirintisnya, seperti pada kutipan kalimat berikut 

dalamJejak Langkah. " ... Koran mingguan 'Medan' terbit. Milik pribumi sendiri. 

Bukan punya Bclanda, Tionghoa atau pcndatang lain. Pribumi punya!.. .. " (Toer, 

2001: 228). 

Organisasi kedua yang dirint~s oleh Minke adalah Syarekat Dagang 

Islamijah, beranggotakan para pedagang yang beragama Islam. Pedagang 

termasuk orang-orang bebas, tidak tcrikat pada Gubermen, aktif dan peka 

terhadap setiap perubahan, khususnya yang berhubungan dengan perdagangan. 
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Organisasi ini berkembang di seluruh pelosok negeri, me111bentuk cabang-cabang 

organisasi. 

Kaum borjuis menempa kepentingan bersama melintasi garis-garis kelas di 

dalam suatu batas-batas geografis, dan menciptakan suatu komunitas di antara 

rakyat yang belum pemah bertemu dan tidak mesti memiliki kepentingan

kepentingan atau pandangan-pandangan yang sama. Organisasi-organisasi yang 

dibcntuk oleh Minke dan teman-temannya berusaha menyatukan semua lapisan 

masyarakat, tidak harus para priyayi, pedagang, dan beragama Islam. Yang 

terpenting adalah bersama-sama masuk dalam wadah organisasi bangsa tunggal 

milik pribumi, mendapat pengakuan secara hukum, bekerja, dan menghasilkan 

sesuatu yang berarti bagi semua pribumi. 

Dalam setiap konteks, terdapat perbedaan-perbedaan tajam antara 

kelompok-kelompok berbeda di dalam suatu populasi "terjajah", bahkan ketika 

mereka berhasil bersatu di bawah sayap suatu gerakan tertentu. Mereka saling 

bcrkonflik pada saat sama-sama bcrjuang melawan kolonial. Organisasi tandingan 

bagi S.D.I adalah Boedi Oetomo. S.D.l milik Minke jelas melawan kebijakan 

Gubermen dengan menetapkan aturan-aturan sendiri yang baik bagi pribumi, dan 

tidak jarang membentuk arus perlawanan jika aturan Gubcrmen mcngancam 

kelangsungan hidup pribumi. ·sebaliknya, B.0 yang dibentuk oleh Torno dan 

pemuda-pemuda lainnya, didirikan bukan untuk melawan arus Gubermen, 

meskipun keanggotaannya mutlak diperuntuk.kan bagi bangsa Jawa. B.O berjalan 

beriringan dengan kebijakan Gubermen, mendirikan sekolah-sekolah rakyat 
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menggunakan kurikulum Gubermen . ... dengan mengikuli arus kekuasaan itu ke 

hilir, :,emua a/can berjalan /ebih mudah (Toer, 2001: 276). 

Kemungkinan kesatuan dan ketegangan yang asing dcngan yang asli 

menyebabkan nasionalisme Hindia hanya merupakan penampakan baru dari 

sesuatu yang lama sehingga tidak membuahkan suatu revolusi sosial. 

Nasionalisme hanya merupakan wacana yang hidup di wilayah publik yang tidak 

mengubah apa yang berlaku aalam wilayah domestik. 

Pertikaian dalam tubuh Syarckat Dagang lslamijah discbabkan perbedaan 

visi dan misi awal organisasi yang terjadi dalam tubuh cabang-cabang syarekat. 

Satu pihak bertujuan menggunakan organisasi demi kepentingan cabangnya 

sendiri, pihak lain ingin organisasi tetap mcngayomi seluruh anggota besar 

syarekat. Antar cabang saling memboikot pedagang-pedagang lain, mengacaukan 

harga pasar yang bertujuan memakmurkan anggota cabangnya sendiri. S.D.I 

kemudian pecah jadi dua, dan Minke memimpin Syarekat Dagang Islam. 

Organisasi modem yang dirintis Minke pertama kali melalui Syarekat 

Priyayi, menjadi inspirasi bagi lahimya organisas-organisasi baru di Hindia. 

mereka saling mengilhami dan belajar dari penyebab jatuhnya organisasi 

sebelumnya sehingga dapat berbuat Iebih baik bagi organisasi yang akan datang. 

Meskipun, cita-cita Minke untuk mcmbentuk organisasi tunggal dari bangsa yang 

majemuk semakin jauh di awing, karena organisasi baru yang lahir bersifat 

kesukuan. Organisasi suku ini lahir karena takut meng~adapi tantangan kejatuhan 

dan perbedaan akibat berkumpulnya watak-watak bangsa yang berbcda-beda 

dalam satu wadah. 
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Kegagalan Minke disebabkan belum ditemukannya alat pemersatu bangsa

bangsa di Hindia. Agama, golongan Pribumi rendah, ikatan priyayi, kelompok 

orang-orang bebas atau pedagang, ternyata belum cukup mempersatukan mereka 

menuju watak bangsa tunggal atau nasionalisme Hindin. Menurut Douwager, 

organisasi yang cocok bagi Hindia adalah organisasi yang berwatak nasional, 

Jndisch, mempersatukan semua unsur yang terkandung dalam Hindia, tidak hanya 

agama dan golongan dagang. Organisasi tersebut tidak lagi berwatak sosial, tapi 

organisasi politik. 

4.3 Bahasa 

Perlawanan pertama Minke yang dapat menegaskan keberadaannya 

sebagai bangsa Hindia yang melawan otoritas kolonial adalah dengan 

mengembalikan nilai-nilai asli budaya Hindia yang selama ini tclah dikaburkan 

oleh kolonial. Pada tahap awal peniruannya, untuk mendapatkan prestis dalam 

masyarakat Eropa, Minke menolak menggunakan bahasa Melayu yang 

dipandangnya rendah dan jauh dari peradaban modem. Argumen Marais tidak 

cukup meyakinkan bagi Minke, baru setelah mendapatkan kepastian dari Teer 

Haar bahwa ia harus menulis dalam bahasa bangsanya sendiri. Segala simpati 

yang muncul justru karena Teer Haar menerjemahkan tulisan Belanda Minke 

kedalam bahasa Melayu. Salah jika ia berpendapat Melayu tidak cukup luas 

penggunaannya, justru sebaliknya mulai diajarkan pada masyarakat kecil agar 

mereka tidak lagi dibodohi. Anjuran Ter Haar agar Minke mulai menulis dalam 
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Melayu, berbicara dalam bahasa bangsanya sendiri, tampak pada kutipan berikut 

dalam Anak Semua Bangsa . 

.. Tahu Tuan, mereka, entah berbangsa apa, yang tidak menulis dalam 
bahasanya sendiri kebanyakan orang yang mencari pemuasan kebutuhan 
dirinya sendiri, tidak mau mengenal kebutuhan bangsa yang 
menghidupinya, karena kebanyakan memang tidak mengenal bangsanya 
sendiri?" 

Tak kenal bangsa sendiri! Ucapan yang sungguh berlebihan, dan 
menyakitkan, seperti pukulan mata kapak tumpul. Lebih menyakitkan 
karena berasal dari orang-orang bukan Pribumi: lndo dan Prancis. Aku tak 
kenal bangsaku sendiri pada mata mereka. Aku! (Toer, 2001 :119). 

Syarekat Priyayi sebagai organisasi pertama pribumi menegaskan 

perbedaan dengan organsasi-organisasi asing dcngan mcmakai Melayu karena 

tidak semua pribumi mengi.aasai Belanda, yang mereka kuasai adalah Melayu. 

Jadilah Minke berbahasa Melayu, begitu pula dengan tulisan-tulisannya dalam 

Medan menggunakan bahasa Melayu karena Medan milik pribumi dan bekerja 

untuk pribumi. 

Alasan Minke memakai bahasa Melayu: Pertama, bahasa yang menjadi 

linguafranca itu merupakan bahasa yang dikenal hampir semua orang dari semua 

komunitas yang ada di Hindia. kedua, bahasa Melayu mapu memperkenalkan 

komunitas-komunitas etnis di Hindia dengan dunia luar yang asing bagi mereka. 

Ketiga, bahasa Melayu memberikan peluang bagi komunitas ctnis itu kcluar dari 

kerangka hierarki struktur sosiokultural komunitasnya. Contoh .... simpati kasus 

Annelies. akibat tulisan Melayu Kommer. Kcempat, bahasa Melayu menjadi salah 

satu jalan bagi seseorang untuk memasuki hierarki sosial baru, yaitu lapisan 

masyarakat kolonial Belanda yang berkuasa. 
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Anderson mengatakan, dalam praktiknya bahasa tidak dipersoalkan dalam 

pembentukan negara-negara yang pertama kali mendefinisikan diri mereka 

sebagai bangsa. Sebaliknya, Minke mcmandang bahasa jauh lebih fundamental 

untuk mengembangkan kesadaran nasional. Pribumi Hindia dari semua lapisan, 

bahkan bangsa Asia Asing, seperti Malaysia, Singapura, Filipina juga menguasai 

Melayu, baik Melayu Rendah maupun Melayu Sekolahan. Melayu bisa 

mempersatukan lintas kelas dalam struktur masyarakat Hindia karena golongan 

Indo dan Totok pun menguasai Melayu untuk bisa memasuki pedalaman Pribumi. 

Minke belajar dari penolakan koran Tionghoa yang tidak mengindahkan 

anjuran Gubennen untuk menggunakan Melayu ejaan Van Ophuysen, dan tetap 

memakai Melayu Sekolahan karena pelanggan mereka bukan lulusan sekolah 

Gubennen. Minke juga tidak menuruti saran Van Heutsz untuk menggunakan 

Melayu Tinggi karena Medan milik pribumi bukan milik Gubermcn. 

4.4 Pers 

Kapitalisme dengan teknologi cetak inenciptakan kemungkinan suatu 

bentuk komunitas, yang selanjutnya mempersiapkan kclahiran bangsa modem. 

Koran merupakan bentuk komunikasi sebagai saluran-saluran untuk menciptakan 

budaya, kepentingan-kepentingan dan kosakata-kosakata bcrsama. Bentuk 

komunikasi seperti itu hanya dimungkinkan oleh "kapitalisme cetak" yang telah 

menciptakan "bahasa-bahasa cetak tertentu yang direproduksi secara mekanis" 

dengan menghilangkan ungkapan scbagian bahasa daerah dan mengubah bahasa-
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bahasa daerah lainnya, kemudian mcnciptakan bahasa tertcntu yang dibakukan 

yang bisa dipakai untuk men~apai kelompok-kelompok rakyat yang beragam. 

Medan lahir sebagai anak kandung Syarekat Priyayi yang dibentuk Minke 

bersama Thamrin Mohammad Thabrie dan Patih Meester Comelis. Koran pertama 

pribumi ini terbit mingguan dan menggunakan Melayu Rendah agar dapat 

dinikmati oleh semua lapisan masyarakat. Modal penerbitan dibiayai oleh Nyai 

yang sejak lama berkeinginan pribumi memiliki koran sendiri, Koran yang adil 

tehadap semua permasalahan pribumi, bukan koran kolonial pengabdi Gubermen. 

Minke menjadi sosok publik karena kegiatan jumalistiknya yang berawal 

dari tragedi dalam hidupnya Publik bagi Minke adalah pembaca setia tulisan

tulisannya, dan kemudian berkembang kc budaya lisan. Konsep yang dipakai 

Minke untuk memobilisasi opini publik adalah prinsip-prinsip yang diyakini oleh 

para kolonialis sendiri, yaitu keadilan dan persamaan hak. Minke belajar 

bagaimana bcrpcrang dcngan earn ini, mclalui ujaran yang tercetak dengan senjata 

keadilan dan kesetaraan. 

Perkembangan Medan cukup pesat dengan jumlah pelanggan mencapai 

puluhan ribu orang. Tulisan-tulisan yang dimuat sebagian besar berupa 

penyuluhan hukum yang membantu Gubermen menertibkan pribumi. Medan 

terjebak pada stereotip koran kolonial dcngan penyuluhan hukumnya. Nyai 

memperingatkan Minke untuk mengangkat masalah pribumi sebenamya, yang 

mengalami ketidakadilan hukum oleh penguasa-penguasa kulit coklat dan putih 

dalam bentuk tulisa pada surat kabar, karena tulisan seorang terpelajar yang 
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mencintai negerinya akan lcbih jujur. Hal terscbut tampak pada kutipan berikut 

dalam Jejak Langkah . 

. .. Tidak melalui organisasi lagi, melalui pembabaran soal kcpada umum 
demi akaJ waras. Orang mengharapkan perlindungan pendapat umum 
terhadap penganiayaan dan penindasan orang-orang atasan, penguasa 
kolonial putih dan coklat, dengan tulisan yang tidak akan berbalik lidah 
(Toer, 2001: 247). 

Melalui surat kabarnya, Medan, Minke menyebarluaskan gerakan Samin, 

yang seolah-olah turut membenarkan pembangkangan yang dilakukan oleh 

kelompok tersebut. Orang-orang Samin menolak membayar pajak pada Gubermen 

dan menolak menyewakan tanah mereka. Sikap kelompok ini dikhawatirkan 

Gubermen akan ditiru oleh kelompok-kelompok lain yang akan berakibat 

mengurangi pemasukan dalam negeri, maka harus ditumpas sampai ke akarnya. 

Tulisan Minke tentang Boikot yang dibaca oleh semua orang menjadi pemicu 

pembangkangan golongan rendah pribumi. Begitu pula dengan permasalahan 

pribumi yang mendapat bantuan sccara hukum melalui Medan turut memicu 

perlawanan-perlawanan terhadap Gubcrmen. Mereka tidak takut lagi karena ada 

badan hukum yang akan membantu mereka menyelesaikan perkara melawan 

hukum kolonial. 

Kekuatan Gubermen dalam mengendalikan rakyat jajahannya terjadi pada 

diri redaklur Medan. Bcbcrapa kali Minke discrang olch gcrombolan De K11ijpers 

yang dipimpin oleh Suurhof. Dalam UK disebutkan bahwa dalang penyerangan 

dan pemboikotan terhadap dirinya dan Medan adalah Gubcrnur Jenderal Idenburg 

yang memerintahkan Komisaris Polisi Pangemanann untuk menghentikan 

aktivitasnya. Pangemanann sebagai tangan kanan kekuasaan Gubermen diberi hak 
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untuk melakukan antisipasi terhadap setiap bentuk perlawanan pribumi, seperti 

pada kutipan pemyataan berikut dalam Uumah Kaea . 

. . . Tetapi setiap gerakan di Hindia yang menjurus ke arah pemusatan 
kekuatan, selalu merupakan bahaya bagi Gubermen . . . Dan hanya apabila 
Gubermen sudah mulai tersinggung kewibawaannya, baru ia boleh 
bertindak terhadapnya (Toer, 200 I: 11 ). 

Tugas sebcrat itu dipercayakan dan dipikulkan di pundakku: Jacques 
Pangemanann (Toer, 2001: 4). 

Nasionalisme merupakan aspek penting dari sejarah modern. Namun, sulit 

untuk menggeneralisasi istilah tersebut karena tidak ada satu faktor pun yang 

dapat dianggap bertanggungjawab mcnempa kesadaran nasional, baik itu yang 

berhubungan dengan bahasa, wilayah, · masa lalu bersama, agama, ras, maupun 

adat. Haros melakukan pengaitan antara berbagai sejarah bangsa dan mencari 

pola-pola umumnya. 

Berkat peran penting dari kelas-kelas mcnengah terdidik dan intelegensia, 

nasionalismc tampaknya mcrupakan idcntifikasi-idcntifikasi yang mcliputi scmua; 

berbasis bahasa, dan kerakyatan. Kaum terpelajar pribumi mempelajari gagasan

gagasan tentang kemerdekaan dan penentuan nasib sendiri dari buku-buku bacaan 

asing. Nasionalisme seperti itu menggunakan suatu retorika demokratik, 

mengecam perhambaan petani dan perbudakan legal. Kekuatan nasionalisme, 

daya tariknya yang berkelanjutan, justru terletak dalam keberhasilannya untuk 

berbicara alas nama semua rakyat. 

Menurut Renan, suatu bangsa adalah suatu jiwa, suatu .asas spiritual, dan 

dari semua pemujaannya, maka pemujaan leluhur adalah yang paling absah karena 

para leluhur telah menjadikan kita scbagaimana kita sekarang. Suatu masa lalu 
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yang heroik, tokoh-tokoh besar, kcjayaan . . . inilah modal sosial yang menjadi 

dasar suatu gagasan kebangsaan ( 1990: 19 ). 

Gagasan bangsa adalah wahana yang kuat untuk menyatukan energi-energi 

antikolonial pada semua tingkat. Organisasi dibentuk untuk menyatukan semua 

energi pribumi, mulai dari yang tidak berpangkat sampai yang bergelar 

bangsawan. Syarekat Priyayi dibentu atas nama golongan priyayi sebagai 

pemrakarsa. Syarekat Dagang Islam dibentuk beranggotakan para pedagang yang 

ingin memajukan perekonomian pribumi. Mcreka menolak bekerjasama dengan 

pedagang asing yang tidak seiman. Boedi Oetomo berlandaskan ke-jawa-annya 

dalam membentuk organisasi bangsa tunggal dengan harapan memaj ukan bangsa 

Jawa dan meninggalkan saudara-saudaranya yang bukan Jawa dalam kebodohan. 

Lestarinya kekuasaan kolonial tidak tcrletak pada kemampuannya untuk 

membodohi, melainkan pada ancaman kekerasan karena pertemuan antara 

kolonial dan rakyat terjajah tidak hanya melalui interaksi sosial dan kultural, 

melainkan juga melalui senjata dan peperangan. Pada Bab lll telah dibahas 

tentang sikap kolonial yang ambivalen. Di satu pihak membiarkan pribumi 

melakukan peniruan, tetapi di pihak lain ada upaya untuk terus mengontrol dan 

menghentikan peniruan-peniruan tersebut agar pribumi tidak benar-benar sama 

dengan tuannya. Munculnya daerah-daerah kantong yang tersebar di Hindia yang 

berhak atas pemerintahannya sendiri, organisasi-organisasi kesukuan, pers yang 

kritis pimpinan Minke, membuat Gubermen perlu melakukan kontrol dan 

menumpas setiap pemberontakan. 
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Minke yang terjerat dalam "rumah kaca" tidak dapat lepas dari monitor 

yang dilakukan oleh Gubermen. Rumah kaca mcnjadi model kekuasaan 

panopticon Jeremy Bentham, yang dapat mengawasi dan mengatur semua gerak 

yang ada di dalamnya. Model panopticon yang dikembangkan olch Bentham 

terinspirasi dari model bangunan penjara berbentuk melingkar dan di tengah

tengahnya ada satu gedung kh':Jsus, rumah inspeksi, yang dibuat sedemikian rupa 

sehingga penjaga di dalamnya dapat mcngawasi, mengontrol dan mengatur orang

orang di dalam pcnjara dcngan scksama tanpa mcrcka yang diamati tahu. 

Dalam rumah kaca Minke bergcrak. Minke adalah sebentuk perlawanan 

terhadap yang tidak bisa dilawan, yang meski kalah tetap berusaha melawan. 

Minke mencerminkan semangat nasionalisme radikal masyarakat kolonial. 

Nasionalisme dalam sejarahnya adalah anak haram dari kolonialisme Belanda, 

karena para pelopomya adalah para intelektual pribumi yang mendapat didikan 

Eropa tapi lalu melawannya. Mereka merupakan akibat yang tak terniatkan dari 

pcndidikan modern yang ditcrapkan pcmcrintah Bclanda scbagai manifcstasi 

Politik Etis. Nasionalisme di Hindia tumbuh dalam upaya membela diri dan 

memusuhi kekuatan asing. 

Pangemanann mengenal baik ke-pribumiannya maupun pendidikan 

Eropanya dalam diri Minke sehingga ia tidak bisa tidak berpikir bahwa ia sedang 

menyerang saudaranya sendiri. la merasa seperti sedang bermain catur dengan 

Minke, dan ingin memenangkan pertarungan itu, namun ia tetap menunjukkan 

rasa hormat terhadap Minke yang ia anggap scbagai "gurunya". la tcrbelah antara 

kesetiaannya pada pekerjaan dan kepekaannya sebagai orang yang terjajah. Dalam 
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kcbimbangannya itulah, ia kcmbali mempcrtanyakan "scndi pcradaban modern 

Eropa", seperti pada kutipan berikut dalam Rumah Kaea. 

Kepada siapa harus mengadu? Dalam zamanku kekuatan mcnang adalah 
kekuatan kolonial .... Alm sendiri alat kolonial. Guru-guru besar itu dengan 
indahnya menceritakan tentang pencerahan dunia manusia melalui 
Renaissance, Auflclarung, tentang bangkitnya humanisme, pergeseran
pergeseran kelas yang dimulai· dengan Revolusi Prancis dari feudal ke 
burjuasi, mereka menjajakan pemihakan pada progresivitas sejarah. Dan 
aku tcnggelam dalam lumpur kolonial begini macam (Toer, 200 I: 61 ). 

Narasi Minke di tiga buku pertama sebagian adalah cerita Pangemanann 

sendiri yang telah menyita manuskrip Minke. la menuliskan pcngalaman melacak 

Minke, namun akhirnya tenggelam dalam penyesalan karena telah menyabotasc 

gerakan nasionalis yang baru muncul. Penyesalan membuatnya menulis buku 

harian, dan rasa solidaritasnyaterhadap Minke membawanya pada keputusan 

untuk menyerahkan seluruh manuskrip Minke pada Nyai Ontosoroh. 
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BAB V 

SIMPULAN DAN SARAN 
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