
BAB II 

ANALISIS KODE BAHASA ESTETIK PUISI 

Ketlka gagasan tentang puisi telah banyak dltullskan, eksplorasl kata 

telah banyak dljalankan, dan keragaman bunyl telah banyak dlcatat; apakah 

seseorang mestl berhentl menclpta pulsi? 

Terhadap hal lhwal bunyi dan kata, sejarah pulsl Indonesia dapat 

dlkatakan maslh muda, sekallgus renta. Muda dlsebabkan usla pulsl modem 

yang belum genap satu abad. terhltung dari munculnya Balal Pustaka. Renta 

apablla dlcermatl kegalrahan dan keberhasllannya memperlakukan bunyi, dan 

memperlakukan kata. 

Perlode tahun 1 920-1945, yang biasa dlsebut angkatan Balal Pustaka 

dan angkatan Pujangga Baru, melahirkan puisl-pulsl yang teramat menghargal 

rlma dan bunyl. Maslh berwibawanya bentuk syalr, mantra. dan pantun 

menghasllkan pulsl yang berbunga-bunga, erotlk. merayu, dan mendayu-dayu. 

Tercermln dalam karya pulsi Sanusl Pane, Sutan Takdlr Allsyahbana. Muh. 

Yamin. Rustam Effendi, dan memuncak pada Amir Hamzah. Pada 

perkembangan kesusastraan selanjutnya, perlode lnl kerap dlkenang dengan 

sebutan "perlode romantlk tradlslonar•. 

Chalril Anwar datang dengan kesan tergesa-gesa, menggebrak. dan 

angkuh. Perlode kepenyalrannya. antara tahun 1942-1 949, meruntuhkan kode 

bahasa estetlk yang penuh rayuan. Puisl adalah kesederhanaan ungkapan yang 
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menuklk dan tajam. Pulsi dlpahami sebagai "media merenggut perhatian" dan 

"media anti komproml". Dan hal tersebut, puisl slmbollsme muncul di Indonesia. 

Rentang tahun 1 950-1 966 terjadi gerakan kesusastraan (baca: pulsl) 

yang menegangkan sekallgus menggelikan. Sastrawan (baca: penyalr) terkotak

kotak dalam lembaga yang saling bertentangan. Kelompok-kelompok yang 

mengedepankan ldeologl dan estetlka maslng...maslng, tetapl justru para 

sastrawan tersebut terjebak dalam pola dan bentuk pulsl yang seragam. Pulsl 

berclrl reallsme soslal. Para penyair, entah yang darl LKN, LESBUMI, LEKRA, 

MANIKEBU, maupun LKK, melalui puisl berterlak terhadap kekuasaan yang 

kotor dan merindukan pemerintahan yang menghormatl hak-hak rakyat. Subaglo 

Sastrowardoyo berhasll dengan cerdas membuktlkan kesamaan estetlka antara 

pulsl penyalr-penyalr sepertl Taufiq Ismail, Klara Akustla, Bur Rasuanto, Sobron 

Aldlt, dan Rumambl. Keragaman lembaga yang hanya menelorkan keseragaman 

estetlka; realisme. 

Seakan menebus kesalahan/kelucuan perkembangan kode bahasa 

estetik pulsl periode sebelumnya. para penyalr perlode 1 970-an memamerkan 

·keragaman estetlk yang menakjubkan. Saat ltu, media-media sastra (pulsi) 

lbarat galen yang menawarkan tumpah-ruah boneka plastlk. Rendra 

memunculkan pulsl-pulsl balada dan reallsme yang jemlh. Sekadar menyebut 

sebaglan nama; Goenawan Mohamad, Subaglo Sastrowardoyo, Sitor 

Sltumorang, Sapardl Sjoko Damono, Abdul Hadl adalah para penyalr lirtk

slmbollk yang memlllkl otentisltas dan keunlkan gaya pengucapan puisi. 

Sedangkan Reml Sylado dan Emha Ainun Nadjib mempeloporl gerakan puisl 
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mbeling, konon · mewarisi kegarangan para penyair dadais Perancis pada 

dekade awal 1 900-an. Tetapl, Sutardji Calzoum Bachrl, preslden penyalr 

Indonesia, yang paling patut mendapat acungan jempol. Melalul tawaran bentuk 

pulsl mantra. Sutardji mabuk dan menggemparkan benteng-benteng konvensi 

puisl yang diagung-agungkan para penjaga pulsl. Sampal-sampal, A. Teeuw 

berkomentar • . . .  seandalnya karangan lnl tldak menyebutkan sajak pada halaman 

judulnya tidak ada alasan bagl saya untuk membacanya sebagal sajak ... 36• 

Keberhasilan Sutardjl, terutama sekall, melalul usaha •membebaskan kata dari 

beban makna•. 

Peta perkembangan pulsl Indonesia, yang sfngkat tapl teramat padat, 

dapat dlbanggakan sanggup merangkum peta perkembangan pulsl yang telah 

pemah ada di buml. Tentu dengan beberapa perkecuallan. Beragam 

pengucapan pulsl merebak, beragam allran pulsl menyeruak memenuhl 

dokumentasi apresiasl pulsl, bahkan menyesakkan bagi kemungklnan eksplorasi 

lanjutan. Segalanya telah ada seakan tlada lagl tempat untuk memunculkan 

kreasi. Pada kondlsl lnl, pada kejenuhan gagasan tentang bahasa, gagasan 

tentang pulsl; menulls pulsl blsa dlanggap tlndakan subversif. 

2.1 Pastiche 

Apakah seseorang mestl berhentl menulls pulsf? Pastiche hadlr sebagal 

jawaban. Perayaan pengucapan dan semburan kode budaya merupakan cfrl 

36 A Teeuw dalam Tommy F. Awuy, WQ.Q2M 7h2gedi dan De/constnlbi �budayaan, Bentang, 
Yogyakarta. 1995, hal. 47. 
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puisi pastiche, sebab pastiche adalah strategi tekstual yang memungklnkan 

pengambllan gagasan atau bentuk-bentuk pengucapan dari teks-teks 

sebelumnya. Pulsl yang lahir dari campur-aduk puisi-puisi. Menurut Christ 

Baldlck, pastiche adalah karya sastra yang dlsusun dari elemen-elemen yang 

dlplnjam dari berbagal penulls lain, atau dari penulls tertentu di masa lalu37• 

Yasraf Amir Plliang menambahkan, pastiche merupakan bentuk-bentuk teks atau 

bahasa estetik darl berbagal fragmen sejarah, sekallgus mencabutnya darl 

'semangat zamannya', dan menempatkannya dalam konteks 'semangat zaman', 

masa klni39. Dalam hal lnl, terbuka kemungklnan penyair menclpta pulsl darl 

kutlpanlpenggalan pulsl-pulsJ penyalr fain atau penyair masa lalu. Tinggal 

mengkomblnaslkan, tanpa pertu menambah pretensi apa-apa. 

Tldaklah mungkin, seseorang menuUs pulsl apablla belum pemah 

mengenal pulsl. Pada prinsipnya, seluruh puisi adalah rekonstruksl dari pulsl 

sebelumnya. Jelajah metamorfosa yang mengalami penambahan dan reduksi. 

Tetapl arogansl penyalr menolaknya, para penyair menutupl proses kreatlf 

kepenyalrannya dengan lstUah-lstllah orisinalltas, temuan,  ilham, gagasan, 

bahkan suara-suara bawah sadar. Seolah-olah, pulsl �ng diclpta begltu saja 

menyembul darl ketladaan. 

Pulsi-puisi dalam antologi Arsltektur Hu/an, banyak menggunakan pola

pola pastiche dalam membangun kode bahasa estetlknya. Pulsl berjudul "Mlgrasl 

darl Kamar Mandi" lnl dapat dfpakal sebagai pijak-bahasan: 

37ChristBaldick. dalam Yasraf, Op. cit, ha.I. 149. 
38 Yasraf, Jbid, hat. 1 SO. 
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MIGRASI DARI KAMAR MANDI 

Kita lihat Sartre maiam itu, lewat Pintu Tertutup: menawarkan 
manusiamati dalam sejarah orang lain. Tetapi wajah-wajah Donia 
Ketiga yang memenmkarmya, masih merasa heran dengao ke
matian dalam pikiran: '�eraka adalah orang-orang lain.'' Tak 
ada yang memberi tahu di situ, bagaimana masa lalu berjalan, 
memposisikan mereka di sudut sana. Lalo aku kutip butir-butir 
kacaog dari atas pangkuamnu: Menka telah melebihi diriku 
sendiri. 

Wajabmu penub cerita malam itu, menyempatkan aku mengingat 
juga: sebuah revolusi setelah hari-hari kemerdekaan, di Peka
longan, Tegal, Brebes; yang mengubah tatanan lama dari tebu, 
udang dan batik. Kita minmn orang juice tanpa masa lalu di 
situ, di bawah tatapan Sartre yang menunmkan kapak, rantai 
penyiksa, dan alat-alat pembakar babasa. Tetapi milaopon me
raibku, mengumumkan migrasi berbahaya, dari kamar mandi 
ke jalan-jalan talc terduga. 

Di Ciledug, Sidoarjo, Denpasar, orang-orang berbenah mening
galkan dirinya sendiri. Migrasi telab kehilangan waktu, keka
sihku. Dan aku sibuk mencari lenganmu di situ, dari rotasi-rota
si yang hilang, dari sebuah puisi, yaog mengirim kamar mandi 
ke dalam sejarah orang la.in. 

(Arsitektur Hujan, 1995: 11) 

33 

Puisi "Migrasi dari Kamar Mandia, salah satu puisi dari antologi 

Arsltektur Hu}an, bercerlta aku llrlk bersama tokoh engkau menyaksikan 

pertunjukan drama Plntu Tertutup karya Jean-Paul Sartre. Dari sltulah1 narasl 

puisi dimulai. Narasi seperti itu, Chairil Anwar pemah memakainya dalam puisi 

"Lagu Blasa1139• Pulsl yang berklsah aku Jirik dan tokoh engkau menyakslkan 

pertunjukan musik "Ave Maria a. Goenawan Mohamad juga memakai dalam puisi 

"Di Beranda lni Angin Tak Kedengaran Lagi..40, atau narasi lwan Simatupang 

39 Chairil Anwar, AJ:u. lni Btnatang Jalang. Gramedia, Jalcarta, 1986 (eel 7: 1996), hal. 17. 
40 Goenawan Mohamad. A!maradana. Gnsindo, Jakarta. 1 992, hal. 32. 
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dalam puisl •Harl Paskah di Vondelpa�1 • atau Subaglo Sastrowardoyo dalam 

pulsl "Suatu Ketikari42, atau narasl Sltor Situmorang dalam pulsl •Pertunjukan 

Bernarda Alba1143• Kesemua puisi di atas dibangun dart narasi aku Jirik dan tokoh 

pendukung yang memepertautkan ldsah dalam pertunjukan atau tontonan 

dengan ldsah prlbadl, atau juga dengan kisah umum yang leblh subllm. Antara 

realitas pertunjukan (teks lakon) dikaltan dengan realltas umum, atau pertautan 

antara persoalan aku l/rik dalam pertunjukan dengan aku Jirik dalam puisi 

dan/atau dengan aku manusia dalam realitas puisi. Artinya, bagaimana 

seseorang memproduksl komunlkasl dengan llngkungannya. 

Pulsl yang berpljak pada pulsl. atau pada karya sastra lain, 

menglsyaratkan runtuhnya kekokohan realltas sebagai sumber penciptaan. 

Seseorang bertlndak tldak lagl hanya oleh sebab fakta. 

Puisi arMigrasi dart Kamar Mandi" memang sangat menonjolkan peran aku 

Jirik. Teles pulsi dengan ilustrasi yang khusus (peristiwa khusus) dan dengan 

penyikapan khusus. Tokoh aku seakan enggan pengalamannya disamai oleh 

orang lain. Seperti dalam larik Aalu aku kutip butir-butir kacang dari atas 

pangkuanmul, /Mereka telah melebihi diriku sendiril. Model pengucapan yang 

sering mewamal pulsl gaya ekspreslf. Model yang menjadl ciri pulsi-pulsi Chalrtl 

Anwar, tapl selanjutnya umum dlpergunakan oleh penyalr realisme pada perlode 

1 950-1966. Chalrll menandal slkap keangkuhan-eksistensialls seseorang yang 

hendak aberperllaku beda• dengan llngkungannya. Pada pulsi realis menandal 

"4l !wan Simetupang. ZiarahMaJ.am, Grasindo, Jakarta. 1 993, hat. 43. 
�:z Subagio Sastrowardoyo, Kl!roncong Motinggo, Pustaka Jaya. Jakarta, t97S, hal. 22. 
"3 Sitor Sib.lmorang, Bunga di .Alas Batu (Si Anak Hlang)# Gramedia. Jakarta. 1 988, hal. 165. 
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perwujudan aku yang menafslrkan dan aku yang punya pendapat bagl 

tradisl/budaya bangsa. Pada puisl aMigrasi dari Kamar Mandi• I motivasi 

kehendak kurang lebih sama dengan puisl-pulsl sebelumnya. 

Selanjutnya, aku lirik bennetamorfosis menjadi aku publik, meyakini diri 

sebagal wakil massa. Pengalaman yang dijalani aku dianggapkan dialami pula 

oleh setiap manusla. Pengalaman aku adalah pengalaman yang universal. 

Seperti dalam larik, /Kita minum orange juice tanpa masa /alu di situ/, /Migrasi 

telah kehilangan waktu, kekasihku/. Di sini, puisi berposisi sebagai simbol, 

sebagalmana layaknya pulsl slmbolisme. Sejarah puisi di Indonesia banyak 

dlmuatl oleh puluhan, bahkan ratusan penyalr slmbolls. Lepas dart karya pulsl 

tersebut berhasll atau gagal, pillhan slmbolls pada larlk di atas jelas bukan 

plllhan khusus. 

11Mlgrasl darl Kamar Mandln juga menyajlkan larlk-larik yang lmprestf. 

Misalnya, lmenawarkan manusia mati da/am sejarah orang lain/, lmasih 

merasa heran dengan kematian da/am pikiranl, /orang-orang berbenah 

meninggalkan dirlnya sendiril. Model pengucapan impresionis kerap dipakai 

oleh penyalr Abdul Hadl W.M ,  Hartoyo Andang)aya, Sltor Sltumorang, dan 

Sanusl Pane. Keuntungan yang diralh dart pengucapan impreslonls adalah 

adanya kesan mendalam atau penghayatan terhadap kenyataan hldup. Seruan 

moralitas dan penylkapan hidup yang sangat tldak terbantah disebabkan 

subllmasl realltas. Penyalr bertlndak seolah-olah dlrtnya nabl. 
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Dltinjau darl segl pencerltaan, puisi •Migrasl dari Kamar Mandi" dapat 

dlgolongkan dalam ragam pulsl lma�s. Kata-kata dltampilkan secara cermat dan 

efislen sehlngga mewujudkan gambaran visual yang konkret. Hal tersebut 

tercermin dalam larik-larik, seperti; ffetapi wajah-wajah Dunia Ketiga yang 

memerankannyal, /La/u aku kutip butir-butir kacang dari atas pangkuanmul, 

/Dan aku sibuk mencari /enganmu di situ/. Melalui visualisasi nuansa maupun 

gagasan, puisl terhlndar darl kesan mengguruf dan non-altematlf. Pembaca 

dlsodorl realltas yang nampaknya objektif, tanpa pretensl, padahal pemunculan 

siku realltas tersebut mengalaml seleksl yang tentu saja tidak kosong provokasl. 

Semacam tuturan yang mengarah pada tuntunan. Ragam bahas lma�s sering 

dlgunakan dalam penulisan berlta jumalistik, lahir dart ketldakmungklnan 

memperkatakan seluruh penampakan dan kejadlan. Mlsalnya, berlta perkelahlan 

antara slswa SMU dengan slswa STM. Tullsan wartawan sangat berperan 

menentukan plhak yang salah atau yang benar. Wartawan cukup dengan 

menunjukkan,  ke arah mana, nuansa atau  gambaran kellcfkan melekat. Dalam 

hal lnl, segala wama atau gejala tldaklah netral. Mlsalnya, baju kotor dDdentJkan 

dengan ketldakdlsipllnan, teriakan dlpotltlsir sebagai kepongahan, rambut 

gondrong dlanggap penyebab keonaran. Model lmajts memenuhl karya pulsl 

Sapardf Djoko Damono, Goenawan Mohamad, B.Y. Tand, atau Rendra pada 

awal kepenyalrannya. 

Puisl •Mtgrasl dari Kamar mandl• mengutlp secara utuh kallmat drama 

Pintu Tertutup karya Sartre, yaitu; •Neraka adalah orang-orang lain11• Kegiatan 

lnl bukanlah hal baru. Jauh sebelum berdirt bangsa Indonesia, ketlka raja-raja 
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maslh berkuasa, bentuk pulsl yang dikenal hanyalah mantra. Pada mantra itulah, 

kalimat-kalimat kitab sering· dikutip secara utuh. Juga ketika telah dlkenal bentuk 

syair dan gurindam dua belas. Hamzah Fansuri (1 600-an) dan Raja All Hajl 

(1800-an) gemar mengutip langsung ayat-ayat At-Qur'an. Pada pulsl modem 

kegiatan mengutip langsung. entah dari teks pusl atau teks lain di luar pulsl, 

tidaklah surut. Hampir setiap angkatan sastra memlllkl bergudang penyalr 

pengutlp. Sekadar satu contoh, penyair Rayanl Sriwldodo dalam pulsi berjudul 

"Penjara Cermin'*', ia mengutip langsung Kltab Lukas 1 :3, "Sesungguhnya 

engkau akan hamll . . . .  " BaJk pada penyair Rayanl maupun pada puisi di atas, 

sumber kutipan tidak diberi makna atau tafslran ulang. Yang dilakukan, 

pemindahan konteks reafd:as sehlngga pembaca, mungkln saja, memaknal 

berbeda. 

Pembaitan pulsi "Migrasl darl Kamar Mandi" menggunakan margin penuh 

(rata kanan), ini pun bukan hal baru. Leon Agusta dalam antologi bertajuk Hukla 

hampir selalu melakukan hal yang sama.cs. Begitu juga, Radar Panca Dahana 

dalam antologi Lalu Waldu46, beberapa puisi disajikan dengan margin penuh. 

Secara ruang penampakan, pembaltan rata kanan mengesankan bentuk kotak-

kotak. Hal ini menglngatkan pada bentuk lukisan kublsme, yaltu berclrl slku-siku 

dan kotak-kotak. Aliran kublsme muncul dlsemangatl oleh penolakan terhadap 

realltas tunggal, semangat menjungkalkan keangkuhan raslonalltas yang hanya 
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tldak waras. Apablla "tuduhan" tentang semangat kublsme benar, pulsi di atas 

hanya memproduksi ulang · sebuah pemberontakan yang baku. Sepertl upacara 

Tiban (upacara memanggll hujan) yang menjelma kesenlan muml. 

Pembaitan rata kanan, sebagal sebuah tlpografi yang mandiri dan 

disengaja menghasllkan ruang, adalah pengulangan juga. Penya!r Sutardjl 

Calzoum Bachri dalam puisi ai-ragedi Sihka dan Winka1147 mengambll tlpografl 

zigzag, Danarto dalam pulsl -viva pancaslla1149 mengambil tlpografi batok, Emha 

Ainun Nadjib dalam pulsl 11Nata1n49 mengambll tlpografi pohon. Pulsl sepertl lnl, 

kerap dikenal dengan sebutan pulsl konkret. 

Lebih ekstrem tagi, puisi-puisi dalam antologi Araltelctur Hujan juga 

maslh menggunakan perangkat-perangkat konvenslonal sebuah pulsl. Misalnya 

perangkat bahasa kiasan, majas, citraan, sarana retorika, dan enjabement. 

Pulsi 11Mlgrasl darl Kamar Mandi". dengan pemakalan bahasa estetlk 

yang beragam, tidak dapat dlkatakan wakil sebagai salah satu allran 

pengucapan pulsl. Pulsl tersebut tldak slmbolls, tldak ekspreslf, tldak lmpreslf, 

tidak juga imajis. Puisi lnl berclrl semua pengucapan tersebut, sekallgus tldak 

dapat dlkatakan wakll dart semua pengucapan tersebut. la berdirl di semua 

tempat, sekaligus tidak berdiri di kesemuanya. lnllah puisl pastiche. 

Pemakalan sebuah bahasa. bagalmana pun juga, membawa pengaruh 

terhadap pembentukan realltas. Bahasa tldak saja reproduksl realltas, tapl 

menclptakan reatltas. Bentuknya berupa masyarakat pulsl, atau, masyarakat di 

47 Sutardji Calmum Bachri dalam Team nap Malang, Pelajal'On Bahasa don K£SU3Q3lrrum unlut SMP 
Ke/as Dua Semester Oenap, !KIP Mal;mg. Malang. 1988, hat. 74. 
48 Daruuto dalam TeamlKIP Malang. lbid, hal. 7S. 
49 Emha Aim.in Nadjib dalam Team IKIP Malang. Ibid, hat. 77. 
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dalam karya sastra (pulsl). Dari masyarakat pulsl akan nampak, bagaimana 

slkap teks (gagasan penYalr temadap realltas, tentu bukan slkap langsung, 

tetapi yang terbaca dari pulsl). 

Karya pulsl pastiche, pulsl kamaval kutlpan, merupakan kerja lanjutan dari 

pembacaan sejarah. karya pulsl talah mengadopsl bentuk-bentuk. teks lain 

dengan lagak ragu dan sedlklt malu-malu. Pulsl dlkamuflase dengan intensltas 

satu gaya atau kemutlakan orislnalltas. Ciri dart pulsi-puisl modemlsme. hanya 

ada satu nlat dalam penclptaan dan satu plllhan dalam ucapan. Mlsalnya. puisi

puisi Subagio Sastrowardoyo yang memang lntens menggunakan metode 

pengucapan slmbolls-ekslstenslalls. la meyaklnl dlrlnya otentlk melalul pencarian 

ilustrasl yang spestflk. Secara metode, karya pulsl tersebut turunan dart sejarah 

panjang bentuk pulsl, balk yang ada di tanah air maupun yang ada di dunla luas. 

· Memang pastiche juga menggunakan lntensltas gaya, hanya saja, lntensltas 

yang berbeda. Pulsl pastiche lntens menggunakan gaya yang dlbentuk oleh 

carut-marut seklan banyak gaya, centang-perenang kutlpan puisl terdahulu. 

Tumbuhnya karya sastra (baca: puisl) pastiche membarengi kejenuhan 

atau krttik terhadap polah-tlngkah budaya modemlsme. Tawaran modemlsme 

yang berupa kemajuan dan teknologl telah banyak memangsa korban, tidak 

hanya alam raya, tapl juga ekslstensl manusla. Modemlsme melangkah pada 

pola oposlsi blner, dua kutub yang sallng dlperlawankan. Ada slang-malam, 

miskln-kaya, benar-salah, soslal-alam, dll. Salah satu kasus yang memllukan; 

apabila seseorang telah meyaklnl arus maju sebagal kebenaran, maka otomatls, 

la meyakinl arus mundur sebagal kesalahan. Menjalanl kebenaran. berartl juga. 
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menganggap yang lain menjalanl kesalahan. Seklan banyak perang dan 

penjajahan adalah tragedl dali manlfestasl modemlsme. Lalu muncullah wacana 

postmodemisme, demlklan juga pada sastra (pulsl), pastiche adalah salah anak 

yang dlkandung, dan pulsi aMigrasi dari Kamar Mandi" adalah tangan kanan dari 

kemunculan postmodemisme di Indonesia. 

Puisi dengan pola bahasa estetlk pastiche adalah perang terhadap 

konsep sejarah yang llnler, tunggal, dan mutlak. Pembangkitan kode bahasa 

estetik pulsi masa lalu atau pencabutan kode budaya yang menjadl ciri jaman 

tertentu di masa lalu; menolak gerak sejarah yang mengacu pada kemajuan. 

Pada pulsl pastiche, kemajuan justru dlpahaml akan bergerak menuju tempat 

paling purba, atau kedatangan adalah keberangkatan. lbarat pembalap 

Formula I yang menempuh slrkult, seberapa pun cepat la memacu kendaraan, 

toh akan kembali pada garis start, terkecuali ada kecelakaan. 

Puisi pastiche juga dapat dlpahaml melalul pandangan lain, jalan plntas, 

sehingga pulsi pastiche leblh dlhormati sebagal pembaharuan. Semacam 

gagasan, apablla ada yang dapat dlsebut gagasan. Yaltu, melalul dlstlibusl kode 

dan perbedaan setting realltas. 

Penggunaan atau penempelan berbagal macam kode bahasa estetlk pulsl 

dan kode budaya dapat disejajarkan dengan pola pulsl surealisme. Andre Breton 

dalam Manifesto Sureallsme ketiga, tahun 1 936, mengenalkan surealisme 

sebagal pola penyajlan yang mllip dengan psikoanalisa Sigmund Freud, yaltu 

pola realltas mlmpfO. Ada banyak loglka dalam satu realltas, banyak teks dalam 

'° Andre Breton dalam Martinus Dwi Marianto, "Surealisme Yogyakarta" , Pijar, No. 6/Vm/1 996, hal. 74. 
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satu teks, banyak ruang dalam satu waktu. banyak waktu dalam satu waktu. 

Karya pulsi surealis dibentuk oleh jallnan teks-teks kecll yang membangun satu 

kesatuan. · 

Berbeda dengan pulsl sureallsme (yang bercorak keklnlan). pulsl pastiche 

mengacu pada kode-kode masa lalu, semacam zlarah dalam gelanggang 

artefak. Orlentaslnya pun berbeda, pulsl surealisme cenderung mengarah ke 

masa depan yang agung, sedangkan pulsl pastiche mengarah ke masa lalu yang 

agung. Puisl pastiche dapat memposislkan pulsl surealls dalam salah satu deret 

target kutlp, bersanding dengan puisi-pulsl bentuk laln. Mungkln putsl surealls 

juga blsa memposistkan pulsl pastiche sebagal bahan pembentuk teks, tetapl 

tentu tldak seberanl pulsl pastiche, yang kadang kala tanpa tahu malu mengutlp 

teks secara utuh. Pada tltlk perbedaan lnl, pulsl pastiche adalah gagasan baru 

dalam kancah kesusastraan. 

Pulsl pastiche adalah pemenuhan kelnglnan untuk mengenang masa 

silam. Seperti lelakl tua yang bersandar di kursl, di beranda rumah, di suatu sore 

yang basah. la  menclum sejuk sepol angin, menyakslkan hgau daun-daun, 

menguap bersama rekah kembang-kembang. la berdehem-dehem menglkutl 

dendang nyanyi nostalgl, lagu terpopuler semasa la masih berjuang merebut 

kemerdekaan. la, sl lelakl tua, mengambll majalah kanak-kanak, dan meyaklnl; 

ia ada dalam setlap dongeng tentang perang. 

Pembaharuan yang dilakukan pulsl pastiche adalah justru pada ketldak

baruannya. Puisl pastiche tldak menghardik, tidak menyatakan salah pada pulsl 

bentuk apa pun. Puisl pastiche hanya memasangkan kembaH wajah-wajah masa 
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keen, menyodorkan pengalaman-pengalaman masa sflam. lbarat sebuah 

permarnan. pulsl pastiche berada di luar permalnan sehlngga terhindar dari kalah 

dan menang. Pulsl pastiche bereaksl sekallgus bersaksi. berpakaian sekaligus 

telanjang. 

Penyalr yang memakai strategi tekstuaJ pastiche. selam dalam antologi 

AIS/telctur Hujan, adalah; Goenawan Mohamad dalam Misa/kan Kita di 

Sarajevof11, Oktavio Paz dalam aKisah Dua Taman&, dan Indra Tjahyadi dalam 

Yang Berlari Sepanjang Gerimis53• 

2. 2 Parodi 

Melalul metode penelusuran parodl, akan dlbuktlkan bahwa pulsr-.puisi 

Arsltelctur Hu}an �idak hanya mengaminl masa silam11, tetapi mengambil jarak 

sekallgus menclptakan teks kembaran yang operastonal estetiknya berbeda. 

Memang tidak lepas dart teks sebelumnya, tetapi pulsi-puisi Arsltelctur Hu}an 

adalah karya sastra yang memlllkl kode bahasa estetik tersendirl. Sangat 

bertolak-belakang dengan metode penelusuran pastiche yang membuktlkan. 

puisi-puisi dalam antologi Ars/telctur Hu}an mengambil atau menyikapi secara 

posltlf teks sebelumnya. 

Parodi di masyarakat dlpahaml sebagai lelucon. Kesalahan-kesalahan 

sengaja dllakukan agar orang laln tertawa. Misalnya dalam 11Ketoprak Humor" 

Srimulat yang dislarkan staslun televisl RCTI, tokoh Timbul mengartikan 11rumah 

si Gocnawan Mohamad..Misalhzn Kita di Sarqjevo, Kalam, Jakarta, 2000, hal. 1 1 · 1 8  • 

.n Oktavio Paz, "Kisah Dua Taman•,  terj. Ninvan Dewanto, KaJam 1 ,  1 994. 
n Tndra Tjahyadi, Yang Berlari Sepa!Jjang Gerimis, Teater Gapus, Surabaya, 1998. 
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sakit" sebagai •rumah yang sakit", padahal artl sebenamya adalah •rumah 

tempat orang sakit". Atau orang cwarung11 dfartikan sebagai orang •berwajah 

murung". Penonton yang menyaksfkan "Ketoprak Humor" pun tertawa terbahak-

bahak. 

Parodi bersandar pada wilayah yang telah mapan. Parodi sering 

dlgwiakan untuk media kritlk . .Membongkar wflayah kemapanan obye�. Sasaran 

dijatuhkan melalul perangkat kepemlllkan sendirl. Semlsal pertarungan sllat, 

parodi persls ilmu -iampah lumpuh• dalam serial crrutur Tlnular", lalah memlnjam 

tenaga lawan untuk menjatuhkan dlrl sendirl. Sebagal sebuah kritlk, parodi 

merupakan 11jalan pintas paling aman11• Pihak yang dlkrltlk jarang blsa marah, 

justru blsa jadi, tersenyum, bahkan terplngkal-ptngkal. Ada duallsme poslsl. 

Pertama, pihak terkrttik merasa tersanjung karena pola operasional 

komunikasinya dipergunakan. Kedua, pihak terkritik merasa sedikit tersinggung 

karena kesalahannya dikuak. Dlsebabkan dualisme posisl ltulah, plhak terkritik 

sullt menentukan stkap, dan sikap paling spontan dart keblngungan adalah 

tersenyum. 

Parodi pada perkembangan selanjutnya, mungkln juga sudah sejak dulu, 

melingkar menerpa pihak pengkritik sendlri. Parodi tldak dltujukan kepada orang 

lain tetapl kepada dfri pribadi. Seseorang yang melecehken dlrfnya sendlrf. 

Yasraf Amir Plllang memberi artl menarik terhadap tlndak parodi; 

Sesuatu itu bisa merupakan parodi dari dirinya sendiri tmkala ia 
mengubah dirinya meqjadi bentuk-bentuk menyimpaog dari 
identitasnya sendiri. Dalam ba1 ini, polisi parodi polisi, pendidikan 
parodi pendi� seni parodi seni54• 

S4 Yasraf Amir Piliang, Sebuah Dunia yang Dilipat, Ma.an, Bandung. 1 998, hal. 307. 
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Pada kasus tersebut terjadi krltlk dlri. Usaha membenahl kesalahan dengan cara 

keluar darl kesadaran keseharlan. yang dlpergunakan ialah kesadaran baru yang 

berasaJ darl kesadaran pihak lain. Mlsalnya, seorang guru yang biasanya 

memberi pelajara·n, pada suatu saat. justru menyuruh murldnya member! 

pelajaran. Apabila perilaku parodi intern (parodi pada dlrl sendlri) terus 

dljalankan. operasfonal komunikasi tersebut menjadl realltas tersendlrt. Hadlr 

sebagai kembaran realltas yang tldak dapat sallng membenar-salahkan. 

Persoalannya sudah bukan lagl keglatan penstlmulus tawa tetapl sudah menjurus 

pada identitas.  Parodi dlgunakan seseorang sebagai alat untuk "menyakinl dirt 

sebagai ada" di dalam llngkungan. 

Puisi-puisi dalam antologi Arsltektur Hu]an banyak sekali mengandung 

unsur parodl. Hal inl dapat dlllhat pada puisl berjudul "Chanel 0011 sebagai 

ber1kut. 

Pennisi, 
saya sedang blDlllh diri sebentar. 
Buoga dan bensin di halaman. 

Teruslah mengaji, 
dalam televisi berwama i� 
dada. 

(Arsitekturl!ujan, 1995: 63) 
Diksi "Chanel" adalah lambang yang biasa dlgunakan untuk staslun 

televisi. Setiap stasiun menggunakan gelombang yang dapat dltangkap oleh 

layar televlsl melalul operasional angka-angka gelombang. Setlap staslun 

menggunakan angka yang berbeda, tetapl tldak satu pun yang menggunakan 
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angka nol. yang berarti juga, kosong. Penggunaan angka di atas nol sebagai arti 

bahwa staslun tersebut "ada" atau mengudara, dapat dlcari dan dltemukan 

dalam deretan gelombang. Apakah kallmat "Chanel oo• telah memenuhl kriteria 

pemasangan staslun televlsl? Ada parodl dalam konvensl atau aturan 

gelombang, siapa pun tldak akan menemukan sebuah stasl.un yang 

menggunakan angka nol. Apalagl angka 00 (nol nol), pengulangan yang semakin 

menandaskan kelucuan. Apablla maslh kurang lucu, dapat dlbayangkan sebuah 

lklan yang memasang kallmat. "Aklifl<an televisi Anda dalam chanel OOI" 

Ditilik dari larik-lariknya1 tldak kurang parodi yang terkandung. Aku lirik 

dalam pulsl tersebut mengucap selamat llnggal untuk bunuh dirt "sebentar". 

Bagalmana mungkin bunuh dirt (mall) dapal sementara? Seseorang yang sudah 

mall, sewajarnya, lidak akan hldup (kembali) lagi. Keglatan bunuh dirt adalah 

keglalan yang tidak dapal dlulang. Memang ada orang-orang tertentu yang 

dapat mall, hldup lagi, mall lagl, dan hldup lagl. Sepertl klsah Mbah Saleh. 

tukang sapu pemakaman Sunan Ampel. yang katanya pemah matl sembllan kall. 

Atau, beberapa ldsah dalam majalah mlstlk Liberty tentang orang-orang mall 

yang dapat hidup kemball. Kesemuanya hanya konon, berbau metafislka1 di luar 

nalar manusla. Dalam sebuah pulsl, atau dalam perbincangan intelektual formal. 

kejadlan "bunuh dlri sebentar" adalah lucu dan mustahll terjadl. 

Kiranya1 ada kritik dlri dalam puisl tersebut. Aku lirik menyadari bahwa 

dlrlnya adalah bagian dart orang-orang yang terjebak dalam kondlsl traglk 

humor. "Mengaj1•. dlksl yang merujuk pada membaca ayat-ayat suci Tuhan, 

dlsalah-lakukan untuk mellhat televfsl. Bagi umat beragama, mlsalnya Islam, 
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tlndakan di luar kehendak ayat adalah dosa, dalam artl metafor adalah 

kematlan. Puisi di atas menglsyaratkan adanya orang-orang yang selalu mengajl 

televisi, menganggap televisi sebagai sumber religiusitas. Dan, aku Jirik ada di 

dalam kumpulan orang-orang tersebut. Larik /saya sedang bunuh diri sebentarl 

menjadl sangat traglk, menertawakan din sendlrl, seseorang yang hanya dapat 

hldup dalam bayang-bayang tawaran televlsl. Manusla meyakinl dlrl amatt• 

apablla keluar dar1 pusaran chanel televisi. 

Per1u juga dlsimak pulsi berjudul 11Lembu yang Berjalan" berikut ini: 

Aku bersalaman. Buruog berita telah terbang memeluk sayapnya 
sendiri. Kota telah pergi jauh sampai ke senja. Aku bersalaman. 
Matshari yang bukan lagi pusat, waktu yang bukan lagi hitungan. 
Angin telah pergi> tidak lagi ucapkan kotam� tak lagi ucapkan 
namamu. Ako bersalaman. Meogecup pesawat 1V sendiri... tak 
a.da lagi> berita manusia. 

(Arsitelttur Hujan> 1995: 65) 

Sekali lagi, hal ihwal televisl menjadi media mellhat diri. Lebih tepatnya, mellhat 

dlrl terkungkung dalam llngkaran layar televisl. 

Puisi dibuka dengan larik laku bersalamanl, diikuti dengan ilustrasi-

ilustrasi mengejutkan, lalu ditutup dengan kalimat ltak ada lagi, berita manusial. 

Tokoh aku lirik pada puisi alembu yang Berjalan° telah kehilangan oleh ritual

rltual hidup manuslawi. Seseorang mengubah keblasaan hidup karena dlsengaja 

atau tidak sengaja. Hal lnl dlsebabkan oleh perbuat-keseharian, segala yang 

mensyaratkan dlakui sebagal manusia telah menjauh, pergi, dan bergantl. 

Kesemuanya disebabkan oleh, Jmengecup pesawat TV sendiri . . .  I. 
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Tokoh aku lirik menyadari, tetapi tidak dapat tertepas dart_ kebiasaan 

yang selalu terjalanl. M lsalnya, seseorang yang tahu •mencurl ltu dosa" tetapl 

tetap melakukan pencurian. Oleh karena, daya pesona •mencur1• leblh besar 

daripada �idak mencurl". Keuntungan mencuri, yang termasuk material, 

mengalahkan keuntungan tldak mencuri, yang termasuk non material. Rasa 

bersalah dalam dlri1 terkalahkan oleh rasa puas oleh materi. Persoalan yang 

menggellbat, bukan lagi tahu atau tidak tahu suatu tindakan mengandung 

kategori salah atau benar. Lebih besar mana daya pesona setfap tlndakan, atau 

kepentlngan apa yang lngln dlcapal oleh seseorang. 

Pada puisi •Lembu yang Berjalan•, tokoh aku Jirik lebih mengedepankan 

"berurusan dengan televlsl" darl pada •berurusan dengan kemanuslaan". Apakah 

rasa kehilangan •dlri" (<f1yaklnl sebagal manusla ideal) menjadl slma? Klranya 

terjawab tldak. Pada tataran tlndakan, yang terbatas pada satu ruang dan satu 

waktu, urusan televisi telah menladakan urusan kemanusiaan. Orang lain hanya 

akan menyaksikan aku lirik yang antusias meladeni televisi, dan melupakan 

urusan lain. Tetapl, pada tataran fikir, yang tldak berbatas ruang dan berbatas 

waktu1 artinya antara kenangan dan imajinasl menggellbat di dalamnya, rasa 

puas mengurusl televlsl tldak menghapuskan rasa sedlh kehllangan 

kemanusiaan. Ruang dan waktu pikir lbarat kerangkeng-kerangkeng kebun 

blnatang, semuanya dlhunl oleh hewan tertentu, dan semuanya dlbekall 

kekhususan perangkat tertentu. Antar kerangkeng dan antar blnatang tldak 

sallng menghllangkan, hanya saja. sallng memlllld pesona tersendiri dalam 

memlkat pengunjung. Kritlk dlri dalam pulsi di atas hanya berhentl pada kritlk, 
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realisasl tindakannya tldak ada. Sebuah permalnan parodl yang berputar-putar 

di angkasa lalu menukik pada jidat sendiri, yattu pada akU Jirik. 

Parodi yang mengarah pada diri sendlrl, membuka keburukan dirt, 

memang keglatan yang asyik-masyuk. Orang lain yang menyakslkan, blsa jadl, 

akan menertawai, menciblr, mengeluhkan, atau menuntut pada aku Hrik. Orang 

lain yang lebih peka, bisa jadi akan meHhat aku Jirik-nya sendiri untuk 

kontemplasi. Apakah parodl juga menerpa diri pe-saksi? 

Keberhasllan parodl, sebagal memparodl dlri sendfri, dalam pulsl sangat 

tergantung pada sublimasl llustrasl. Bagalmana agar pertstlwa yang dialaml dan 

dirasa tokoh aku Jirik dapat juga dibayangkan pembaca. Akan lebih balk lagi, 

menglngatkan bahwa pembaca juga mengalaml dan sedang merasakan 

peristiwa serupa. Parodi menjadi kritik diri yang melompat menempuh 

tanggungan krttik universal. Aku Jirik dalam puisi adalah aku pembaca dalam 

realltas. Contohnya pada pulsl berjudul "Esel-esel Yang Hllang•, bait pertama: 

Kalau pagi hari datang memesan riwayat hi� saya seperti 
memasang sebuah cennin, clan saya dibuatnya ada di situ. Saya 
di buafnya ada Di situ saya belajar bercinta: dan waktu-waktu 
yang terbelah datang lagi, jadi maktiluk asing di jalan-jalan yang 
saya lalui. Lalu datang kata-kata mati di situ, membawanya pergi 
ke daerah-daerab tanpa pengucapan. 

(Arsitektur Hujan, 1995 : 56) 

Tokoh aku Jirik meminjam rtwayat tokoh engkau dalam menjelaskan dirt 

sendiri. Antara aku Jirik dengan engkau ibarat orang bercermin, tidak ada beda. 

Konstruksl ldealltas dan konvensi operasional hldup keduanya sama. Misal, 

apabila salah satu menganggap lukisan Amang Rahman buruk maka buruk pula 
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penilaian tokoh yang lain. Apabila matahari terblt tertambat dan seseorang 

merasa tidak layak untuk makan sate maka tidak layak pula bagi yang lain. 

Melalui perilaku tersebut tokoh aku lirik menjalani hidup, dan temyata "datang 

kata-kata mati di s1tu•. Aku /irik tercekik oleh realitas. Kondisi realitas yang 

dibayangkan sangat jauh leblh berbeda dengan realitas yang dihadapl. Yang 

pasti, realitas yang dihadapi sangat buruk. Aku llrik, dapat dlkatakan, tidak 

bahagla. slal. gagal, dan kellru membaca realltas. llustrasi inl adalah parodi dirt, 

pada satu pihak. 

Pada plhak lain, Oustrasl pada puisi "Esei-esei yang Hllang" adalah parodl 

yang bermuatan kritlk temadap konstruksi pertimbangan hldup orang laln. Tokoh 

aku Jirik menjalani hidup dengan menggunakan perilaku orang lain, dan temyata, 

salah. Artlnya, per11aku yang jalanl orang lain pun otomatls salah. Apablla respon 

pengklsahan Uustrasi di atas adalah tawa, maka tawa tersebut mengarah pada 

dirt si pentertawa. 

Pulsi berjudul 11Warisan Kita" kiranya menyajlkan llustrasl yang berbeda. 

Tlndak parodl yang sangat sulit untuk menlmbulkan tawa. Seperti dalam bait 

pertama berlkut: 

Bicara lagi kambingku, pisauko, 1� komporku, rumah
ku,, payuogku, gergajiku, empang � genting kacaku, embe� 
gegeretan gaskn. Bicara lsgi cenninku. kampakku, meja 
makanku, alat-alat tulisku, gelas minmnku, album foto ke
luargaku, ayam-ayamku, lumbung berasku, ani-aniku. 

(Arsitektur Hujan, 1995: 58) 

Dampak dari pembacaan pulsl di atas, blsa jadi, pembaca tercerabut dart 

realltas sebuah dunla kallmat. _ Sulit mencart rujukan makna untuk dapat 

IR - PERPUSTAKAAN UNIVERSITAS AIRLANGGA

SKRIPSI PEYINGKAPAN KODE BAHASA... RIBUT WIJOTO 



50 

menjelaskan sebuah kalimat yang terdlri dart rangkatan kata benda. Yasraf Amir 

Pillang menengaral, karya senl parodl memlllki clri khas, tanda-tanda dlproduksl 

bukan dengan tujuan menyampalkan pesan-pesan, dan konvensl soslal, 

melainkan dilandasl oleh kegalrahan dan kesenangan dalam permalnan tanda 

semata55• Kata-kata, apa pun bentuknya, telah memlllkl makna secara parslal, 

balk artian literal maupun artian sosial. Sebuah pulsi, yang terdiri dari kata-kata, 

otomatls, menyandang beban makna. Seperti yang ditullskan A. Teeuw, karya 

sastra (baca: pulsi) tldak berangkat dart kekosongan56. Sebuah puisl dengan 

begltu, apablla menggunakan loglka terballk, dapat diciptakan dengan •asal 

comot kata0• Toh, akan tetap ada makna terkandung. 

Pulsl 'Warisan Klta0 sama sekali tldak menyiratkan kesulltan proses 

penclptaannya. Tinggal mengurutkan sejumlah kata benda. Seakan-akan, setiap 

orang yang menguasai bahasa Indonesia dapat mencipta pulsi. Sangat berbeda 

dengan pulsi-pulsi model Amir Hamzah, yang sangat mendayu-dayu, penuh 

perhltungan lagu, terobosan makna, dan keagungan nuansa. Atau, pulsi 

Goenawan Mohamad yang teramat sarat reinterpretasi mitologl, tekanan 

pslkologl, konfllk soslal, dan kerumltan filsafat. 

Begltu juga pada pulsl "Klsah Clnta Tak Bersalah", bait pertama beriku: 

Bapak mulai merasa bersalah telah mencintai akn. Membuat ia 
menangis ketika alru mati. Bapek juga merasa bersalah telah 
menyintai ibu. Membuat ia mati ketika ibu temyata menyintai
nya juga. Bapek merasa bersalah telah menyintai tetangga. dan 
teman-tenumny� membuat kesedihan ketika hari-hari jadi pe
nuh tegur sapa: Ada keramik buatan C� juga permadani dari 

" Yasraf, Ibid, hal. 309. 
56 A Tceuw, .Membaca dan MenikU Sastra, Gramedia. Jakarta, 1991,  hat. 61.  
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Pennainan loglka . dan visuallsasl pulsl di atas sangatlah mengherankan. Kesan 

serlus menjadi luntur oleh jungklr balik bahasa. Sangat kentara, jallnan kata yang 

dibangun tidak tergesa-gesa untuk mendekati makna. Bahkan, barangkali, tidak 

acuh terhadap makna. Yang menjadl motivasi, permainan dlksl (baca: tanda) ltu 

sendlri. 

Pulsl •1<1sah Clnta Tak Bersalatt'. menglnformaslkan seorang ayah 

merasa bersalah karena orang-orang yang dlclntai; 1) matl, 2) mencintalnya 

juga. 3) sering menegur dan menyapa. Kemudlan dlsusul lnformasi tentang 

perabotan rumah; 1 )  keramik buatan Cina. 2) permadanl darl lrak, 3) keramlk 

dan permadanl dari Kuba (yang terakhlr ayah tldak tahu). llustrasl yang tldak 

logls (baca: ngawur) dan sporadis. Lompatan-lompatan ruang dan perlstiwanya 

sangat cepat. Pembaca tldak dlsodorl pijakan makna, yang tersisa tidak lain 

hanya, permainan bahasa. Kegalrahan terhadap permalnan tanda. 

Pemakalan kode bahasa estetlk pulsl yang •penuh galrah tanda• pada 

antologl Arsltektur Hujan selaras dengan permalnan slmulasl pada bahasa 

esetetlk postmodemlsme. Jean Baudrlllard menyatakan bahwa klni adalah 

sebuah zaman dengan karakter proses simulasl, 

proses penciptaan bentuk-bentuk nyata melalui model-model yang 
tidak ada asal-usul atau referensi realitasnya, sehingga memampukan 
manusiamembuat supernatural, ilusi, fantasi, kbayali menjadi tampak 
nyata..57. 

" JeanBaudrillard dalam Yasraf, ibid. hal. 20. 
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Karya puisi, sepertl 'Warisan �a" dan •1<1sah Clnta Tak Bersalah", sudah tldak 

dapat dicari pijakan realita·snya. Karya puisi tersebut cenderung menciptakan 

realltas-realitas semu atau hlper-realitas. Rasa bersalah seorang ayah adalah 

rasa bersalah yang ter1alu berleblhan, mengatasl rasa bersalah Sunan Kalijaga 

yang tldak sengaja membunuh hewan kecil orong-orong gong ketika hendak 

memblkin tlang masjld Demak. 

Untuk semakin menegaskan kegairahan puisi dalam permainan tanda, 

pulsl •cuclan Kotor Suatu Pagl" bait pertama bertkut lnl dapat leblh dlnlkmatl: 

Hidup mungkin bisa berubah .- kata orang. Rupanya ada asbak 
jatuh dari meja, abu den puntung rokolmya berserak: Alm jatuh 
cinta pada seorang lelaki. Hidungnya berair, suaranya meleng
king seperti asbak pee� 5 menit yang laltL Tetapi ia sering 
mengejekku dalam bahasa Inggeris. Tahu, aku talc bisa ber
tengkar dalam bahasa itu, setelah penjajahen yang lalu: Negeri
negeri dunia ketiga yang talc bisa menjual jagung. Bari berlalu, 
asbak yang lain jatuh, juga talc mudah membuat persahabatan. 
Kedengkian jadi talc terduga, menyuruh orang berhenti di sebuah 
tikuogan, menjelangjam 7 malam. Ada tetangga di situ, menung
gu nasib di depan pintu, seperti seorang nyonya menyimpan 
diri, dalam 130 kilo berat badannya. 

(Arsitektur Huja.n, 1995: 26) 

Pulsl di atas sangat kaya persoalan. Maslng-masing menempatl poslsl yang 

seimbang, tldak dapat diajukan salah satu persoalan sebagal pusat berpljak. 

Juga kaya ragam pengucapan; kallmat berita, kallmat resml (baca: balk dan 

benar), kallmat parole (baca: ucapan langsung). Juga kaya "dlksi-dlksl yang 

telah terpaku" pada status soslal atau llngkungan tertentu. mlsalnya; puntung 

rokok, cinta1 menit, asbak1 dunia ketlga, bahasa lnggerts, berat badan. jagung, 
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tetangga, naslb, dan lain-lain. Pada teks yang biasa, sangat sulit untuk 
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tetangga, nasib, dan lain-lain. Pada teks yang blasa, sangat sulit untuk 

menggandengkan keseluruhan diksl tersebut. 

Puisi-puisi di atas, secara sengaja mempermainkan potensl keHaran 

bahasa. Mempennainkan juga kebakuan meraklt kata. 

Leblh lanjut, dapat disimak pulsi berjudul aGadis Kita" berikut inf: 

0 ga.disku kemana gadisku. Kau telah pergi ke kota lipstik 
gadisku. Kau pergi ke kota parfum gadisku. Aku silau tubuhmu 
kemilau neon gadisku. Tubuhmu keramaian pasar gadisku. Ja
ngan pantai sepanjeng bibirmu merah gadisku. Nanti eng
kau dibawa taut, nanti engkau dibawa sabun. Jangao. tempel 
tanda-tandajalan pada lalulintas dadamu gadisku. Nanti polisi 
marah. Nanti polisi marsh. Nanti lrucing menggigit laming pita 
rambutmu. Jangan mau tubuhmu adalah plastik wama-wami 
gadisku. Tubuhmu madu, tubuhmu candu. Nanti kita semua ti
dak punya tuhan, nanti kita semua dibawa hantu gadisku. Kita 
semua cinta padamu. Kita semua cinta padamu. jangan terbang 
terlalu jauh ke pita-pita rambutmu gadisku, ke renda-renda 
bajumu, ke nyaring bunyi sepatumu. Nanti ibu kita. mati. Nanti 
ibu kita mati. Nanti ibu kita mati. 

(Arsitektur Hujan, 1995: 51) 

Pengulangan yang intens terhadap diksi dan larik Jgadiskul kau telah pergV 

nanti engkau dibawal nanti po/isi marahl nanti ibu kita matil mengesankan 

pemakalan pola mantra. Pembacaan yang cepat dan berirama terhadap pulsl 

tersebut, akan menghasllkan sugestl yang menguasal pendengar. 

Mantra, sebagai sebuah jenls pulsl, telah ada sejak negara Indonesia 

masih berbentuk kerajaan-kerajaan keen. Hamplr semua suku di Indonesia 

mempunyaf bentuk mantra sendirl. Menurut Hennan J. Waloyo mantra memlliki 

ciri-ciri; 

(1) pemilihan kata saogat seksama; (2) bunyi-bunyi diusahakan 
berulang-ulang dengan maksud memperkuat daya sugesti kata; (3) 
banyak digunakan kata-kata yang kurang mnmn digunakan dalam 
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kehidupan sebari-hari deogan meksud memperlcuat daya sugesti kata; (4) 
jilca dibaca secBI'a keras mantra menimbulkan efek btmyi yang bersifBt 
magis; bunyi tersebut diperlmat oleh irama clan metrum yang biasanya 
ban.ya dipahami secara sempuma oleh pawang ahli yang membaca 
mantra secara keras58. 
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Puisi "Gadls Kita" adalah parodl dari bentuk mantra. Ciri-clri pola 

distribusl kata dlplnjam dengan tujuan-tujuan yang berbeda dengan mantra. 

Fungsl mantra dlpergunakan untuk kepertuan-keper1uan yang berhubungan 

dengan Sang Penclpta. Dengan demlldan, mantra bersifat rellglus. Bahkan, 

adakalanya, mantra tidak boleh dibaca oleh sembarang orang. Sedangkan pada 

pulsl di atas. dlksl-dlksl pilihan tidak bemubungan dengan religiusltas. Hanya ada 

satu dlksi aiuhan,,, ltu pun, dengan konotasi yang mengarah pada bukan meminta 

atau berhubungan dengan Tuhan, Jnanti kita semua tidak punya tuhanl. 

Perlu dicatat pula, dlksl iuhan" dltulls dengan huruf kecll. Sangat jauh dari 

nuansa religi1 sebagaimana mantra yang agung dan dlsakralkan. Larik-larlk yang 

ditawarkan sangat material dan aktual, bahkan konyol. Misalnya /Aku silau 

tubuhmu kemi/au neon/ Tubuhmu keramaian pasar/Nanti engkau dibawa /aut/. 

Sejarah pulsl Indonesia mencatatkan, pola mantra pemah dipakal oleh 

Sutardjl Cazoum Bachri dengan kredonya yang terkenal1 amembebaskan kata 

dart beban makna". Puisi Sutardjl sangat sarat dengan pengulangan, irama, dan 

bunyi-bunyi yang tldak punya rujukan literal. Nunsa yang ditawarkan pun sangat 

'tumpah ruah" dengan rellglusltas. Mlsalnya, puisl berjudul "Husspuss• terdapat 

larik-larik seperti; lmembebaskan kata/ memanggilmu/ pot pot pot/ hei kau 

dengar manterakul Kau dengar kucing memanggi/Mul. Pada puisi "Gadis Kita• 1 

.ss DR Herman J. Waluyo, Mpd., Teori dan Apresiasi Puisi, E'rlengga, Jakarta, 1987, hal.8. 
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dibandlngkan dengan mantra asli dan dlbanding mantra karya Sutardjl, sangatlah 

bertolak belakang. Semua kata memlliki makna literal, bahkan ada kesan, 

menciptakan makna yang lebih dari literal. Kredo Sutardji menjadl terbaHk, yaltu 

11menglkut dan menambah kata dari semangat makna". 

Puisi-puisi dalam antologi Atsltelctur Hujan yang memakai kode bahasa 

estetlk serupa mantra. tentu saja dengan kesan yang berbeda-beda. Hal lni 

dapat dlllhat pada pulsl-pulsl berjudul; 'Warisan Klta111 11Karikatur 1 5  Menit11, "Asia 

Membaca11, dan "Jam Kerja Telepon11• Pada pulsl •Jam Kerja Telepon" dlstribusl 

kata dalam pulsl dlbentuk dengan menggunakan pola khas percakapan telepon. 

Misalnya larik-lafik seperti; lini bicara dengan Merlin/ saya Merlin/ tetapi 

suaramu parau, Merlin/ tolong sambungkan saya pada dun/a mana pun, 

Merlin/. 

Pola dlstrlbusl kata puisl di atas meminjam bentuk pola dlstribusl yang 

telah pemah ada. Hal lnl sesual dengan pembatasan bentuk karya senl parodl 

yang dltullskan oleh Yasraf Amir Plllang, setelah mengutip dart banyak kritikus 

seni dari barat. yaltu; 

""', 

Ada dua kesimpulan yang dapat ditarik dari kutipan di atas berkenan 
dengan parodi, yaitu: 1) parodi adalah satu bentuk dialog (menurut 
pengertian Bakhtin), yaitu, setu teks bertemu dan berdialog deugan teks 
lainnya, dsn 2) tujuan dari parodi adalah mengekspresikan perasaan 
tidak puas, tidak senang, tidak nyaman berkenaan deugan intensitas gaya 
atan karya masa lalu yang diruj�. 

Hanya saja ada beberapa hal yang harus dlkrttlsl, artlnya pembatasan 
-

Yasraf, blsa jadi. tldak sepenuh sama dengan clri-cirt pulsl dalam antologl 

59 Yasraf'Amir Piliang, Hper-Bealita.s Kebudayaan, Bentang. Yogyakarta. 1999, hal. 1S3-1S4. 
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Arslteldur Hu}an. Pada puisi "Gadis Kita" dan "Jam Kerja Telepon" tidak 

nampak ketldak-puasan dan ketidak-senangan terhadap karya masa lalu yang 

dirujuk. Penambah-redukslan kode bahasa estetlk pulsl terhadap karya pulsl 

sebelumnya disebabkan arah tema yang kontekstual. Pada pembatasan Yasraf, 

karya masa lalu adalah tema dalam karya berbentuk parodi, padahal bahasa 

estetlk masa lalu hanya dlpinjam, dan tldak dijadlkan tema, apalagl dlsikapl 

dengan ketidakpuasan dan ketidaksenangan. 

Pulsi-puisi di atas, apabila dlanggap sebagal krttlk, justru ekspresi tidak 

puas terhadap idiom-idiom kapitaltstik. Penulisan larik-larik seperti lkemi/au 

neon/ keramaian pasarl plastik wama-wamV diawali dengan kata penunjuk 

11jangan". Pulsl melakukan penyangkalan terhadap benda-benda masa kini atau 

benda-benda hasil industri kapitalis. Larik lnanti /bu kita matV yang diulang 

sampai tlga kali dapat dlpahami sebagai 11kematlan tradlsl lokal". Dengan 

catatan, dlksi "lbu" diartlkan sebagal tempat kelahlran, tempat berumah, tempat 

seseorang menemukan ldentitas dirt. Pemakalan unsur mantra mengandung 

pengertlan kembali kepada tradlsl. Estetlka mantra yang pada asllnya dlbentuk 

oleh idiom-Idiom sakral, pedesaan, dan kuno; pada pulsl tersebut dlbentuk oleh 

Idiom kapltalistik modem. Makna atau ajakan 11soslal moral" yang dltawarkan 

masih pertu atau dapat dlperdebatkan. Apakah dalam hal inl menglkuti tradlsl? 

Apakah mengikuti kapitalistik? Apakah mencampurkan keduanya? Apakah tidak 

perfu memakal keduanya? 
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Puisi-puisi dalam antologi Arslte/ctur Hu/an sebagai puisi berciri parodi 

membawa reslko dan tawaran pada peta pulsl di Indonesia. 

Pulsl parodl memlnjam bahasa estetik yang telah baku, mlsalnya mantra, 

dengan tujuan dan llngkungan teks yang berbeda. Bahasa estetik sebagal 

sebuah makna, mlsalnya mantra dengan religl dan kesakralannya, bahwa setlap 

tulisan bentuk mantra adalah sakral, menjadl luntur. Konvensl bentuk-makna 

patah, bergantl dengan makna-makna lain. Puisl adalah tanda -meminjam 

pengertlan Saussure-, bentuk adalah penanda, dan makna adalah petanda. 

Hubungan kettganya bersifat paten, stabil, dan dlkenal oleh penggunanya; 

dengan begitu, antarkomunlkan dapat terjalln sallng pemgertlan, sallng 

pemahaman. Parodi merusakkan petanda sehlngga pemahaman menjadi tidak 

dapat dicapai. 

Pemlnjaman bahasa estetlk masa lalu dan didlalogkan dengan teks lain, 

yang berarti ada dua teks, atau mungkin leblh, menghasllkan teks hlbrtda. Teks 

yang berisi beberapa teks. M lsalnya dialog antara bahasa estetlk tradlslonal 

(mantra) dengan idiom estetik masa kinl (kapitalistik). Gejala karya senl (dan 

juga sastra) hlbrlda adalah bentuk khas estetika postmodemlsme. Paling 

kentara pada senl musik. Kelompok musik Led Zeppelin dart lnggrts dalam 

banyak lagunya mengadopsl bentuk musik Timur Tengah dan muslk upacara 

agama Hindu di India dengan tujuan hlsteria muslk rock. Begltu juga kelompok 

musik Queen yang membangkltkan kemball kegalrahan temadap muslk-muslk 

tradislonal, musik-muslk yang masih dianggap memlllkl nuansa sakral. ltulah 

wama muslk hibrlda. Musik tradlslonal, pada aslinya, dlhasilkan dengan 
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kesederhanaan alat-alat tradisional. Musik hlbrida oleh kelompok-kelompok 

musik rock dlhasilkan dengan alat-alat modem (peralatan listr1k) dan dimalnkan 

di dalam studio )tang mungkin penuh tawa dan mlnum-minuman keras" atau di 

dalam stadlon )tang penuh histerla dan tepuk puluhan rlbu tangan penonton". 

Yang tldak blsa dlpungkirt, musik hlbrlda dan juga puisi hibrida ( salah satunya 

berbentuk parodi) adalah terobosan estetik baru yang melahlrkan penawaran 

estetik baru. 

Melalui metode penelusuran parodl1 dapat dlbuktlkan bahWa pulsl-pulsl 

dalam antologi Arsltelctur Hu)an iidak hanya mengamini masa silam•, tetapi 

mengambll jarak sekallgus menclptakan teks kembaran yang operaslonal 

estetlknya berbeda. Memang tidak lepas dar1 teks sebelumnya, tetapl pulsl-pulsl 

antologi Arsltelctur Hu}an adalah karya sastra yang merniliki kode bahasa 

estetlk tersendiri. 

2.3 Kitsch 

Karya sastra pulsl dalam genre sastra menempatl posisl yang istlmewa. 

dlanggap sebagal bentuk sastra yang paling sastra. Bahasa estetlk yang 

dltampllkan paling padat, sublim, dan lndah. Sebutan penyalr menjadl amat 

populer blla dlbandlng cerpenls, novells. atau dramawan. Apakah kondlsi lnl 

maslh aktual? Sebelum memulal metode penelusuran kode bahasa estetlk pulsl 

kitsch. ada baiknya dlsertakan kutlpan tulisan Goenawan Mohamad berikut: 

Memang, ada epa yang oleh orang Jennan disebut Kitsc� sebuah istilah 
yang lahir di tengah abed lal� mituk melukiskan sikap mereka yang ingin 
menyenangkan bati sebsnyak-banyaknya orang, deugan cara spa pun. 
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Kesenianjenis ini (padamusik, pada teater, pada sejmnlah karya sastra) 
sering diberi tepuk tangan karena mereka tampak "tidak terasing dari 
masyarakam.ya''. Tepi kita lupa bahwa ia bukan satu-satunya hal. Kita 
juga Iopa bahwa seraya diperkukuh dulamgan media massa z.aman ini, 
Kitsch telah mengelus-elus Irita IUltuk merasa mengerti hal ihwal c:bmia, 
tanpa kepedihan merenung dan bertanya lagi60• 
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Pada artlkel slngkat berjudul •KJtsch" dltulls tahun 1 985, Goenawan 

menglngatkan kembali bahwa puisl adalah "ilham". dan karenanya •agung" serta 

"luhur". Lalu, pada tullsan yang sama. sedikit dlkupas, Chalril Anwar maupun 

Amir Hamzah perlu keluar kerlngat yang dingin dan konsentrasi yang lengkap 

untuk menulls hanya sebuah sajak61 • Berbeda jauh dengan kitsch, karya puisl 

yang dikesankan dlbuat dengan tergesa-gesa, asal-asalan, tanpa subllmasl dan 

kontemplasl dirt. 

Kiranya, Goenawan Mohamad sedang terayun-ayun dalam gelimang 

absurd romantlk. la sedang terkUngkung pada ruang kemapanan. Pufsl adalah 

kerajaan moral dan rellgl, penuh rambu-rambu dan tanda seru. Goenawan 

sedang bertapa, dan lupa "riuh kegalrahan bermaln tanda". Segalanya mestl 

menglkutl aturan baku, konvensional, dan beku. Sepertl kegarangan modemitas, 

objektifitas moral yang berusaha menghapus pluralltas kenyataan. Apakah 

keslmpulan Goenawan Mohamad salah atau benar? Penelltlan lnl kurang 

membahas salah atau benar sebuah keslmpulan. 

Kitsch, memang pada mulanya berasal dari bahasa Jerman, -Verkltschen" 

dari jalan". Model kesenlan kitsch (baca: sastra, dan tebih 

'° Goenawan Mohamad. O:zlalan Ptnggir 2, Grafiti, Jakarta, 1994, haL 132. 61 Goenawan Mohamad, Ibid, hal. t 31. 
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mengambil Idiom-idiom yang berkembang dalam masyarakat. Di Jennan sendiri, 

kitsch leblh berkembang sebagal bentuk drama. Penontonnya banyak dan 

produktMtas pertunjukkannya sangat tlnggi. Di Indonesia, kitsch dapat 

diibaratkan dengan bentuk-bentuk drama dart Teater Koma. Teater Koma pada 

masa kejayaannya sudah biasa melakonkan satu drama di TIM (Tam!ln Ismail 

Marzuld) Jakarta selama lima belas hari, bahkan kadang leblh, dengan penonton 

yang berjubel. Kesenlan bentuk kitsch dlsukal masyarakat karena dua sebab, 

pettama penonton bisa bergaul atau menikmati karya seni )'ang seakan-akan 

tinggiD, kedua penonton tidak direcoki dengan sajian yang teramat menyedihkan. 

Pada penelltlan inl, kitsch adalah bentuk pulsl sekaligus model 

pendekatan puisi. Puisi-puisi dalam antologi Arslte/ctur Hu}an sebagai teks tulis 

dan sebagal kecenderungan sastra Hngkungan tlndak sastra, akan dlbuktlkan, 

banyak sekali mengandung pola-pola kitsch. 

Sebagai awal penelltlan, pulsl berjudul "Saya Pulang Sekolah" bait 

pertama lnl dapat dijadlkan kajlan menarik: 

Aku SUSlDl lagi meja dan kursi di ruang tamu: Rok yang aku kenakan 
kien pendek juga, memilih penghabisannya sendiri. Setelah talc: 
kukenali lagi jendela yang mem.ecahkan malam, bagaimanakah 
engkau mengajarilm deogan kerudung panjangnn• Alculah anak 
Ielakimu, Ibo, yang tumbuh ja.di seonmg perempuan. Tetapi 
berjalan ke sekolah sambil mem.bakar buku-bulm. Dan sekolah 
mengajariku bercinta dengan ketakutan: "Galileo, Galileo, lihat
lah, Copemikus berputar-putar di antara sepatu clan semangka.'' 

(Aristtlcturllujan., 1995: 10) 

Ada beberapa kekhususan teks yang perlu mendapat catatan dalam puisi di 

atas, yaltu berkaltan dengan bahasa estetik kitsch. Pertama, teks hadlr sebagal 
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puisi. Kedua. penggunaan diksi-diksi ilmu pengetahuan populer. Ketiga, 

penggunaan diksi-diksi yang umum dalam masyarakat. Keempat, bahasa 

Hustratratif yang •dlbikln-blkin sunr. 

Masyarakat pembaca puisl berpendapat bahwa teks senantlasa 

bertujuan balk. Pulsl dianggap memberl pemumlan terhadap perllaku 

masyarakat yang kotor. Ungkapan -i>lla polltlk bengkok. sastra akan 

meluruskannya" adalah ungkapan yang sudah umum. Teks tuns di atas. 

dlsebabkan memperkenalkan ldentltas dirtnya sebagal pulsl, tidak terlepas dari 

"terkutuk untuk menjadl nabl". agung dan terhormat dalam wacana masyarakat. 

Puisi "Saya Pulang Sekolah" terbebas darl segala •dosa" dan "kesalahan 

berkomentar'. Larik-larik seperti; /Rok yang aku kenakan kian pendek jugal 

Akulah anak lelakimu, /bu, yang tumbuh jadi seorang perempuanl ke sekolah 

sambil membakar buku-bukul sekolah mengajariku bercint:a dengan 

ketakutanl, apablla dipakal dalam wacana biasa (bukan puisi) sangat sarat 

dengan kesalahan moral. Tldak terbebas darl tuduhan erotls, antJ jenls kelamin -

lngat, homo yang hlngga kinl masih dipandang "orang saklt" oleh masyarakat-. 

menghlna pendidlkan. Kesemuanya, tldak layak melekat dalam teks tuUs biasa. 

Tetapl, sebagal pulsl, teks di atas dianggap sebagal petuah moral, tentu ada 

hal laln yang leblh pentlng dlballk maksud pulsl menyajlkan kallmat 

bemuansa buruk. Pertanyaan yang sekiranya dapat dlajukan; Apakah tldak 

mungkln kaRmat-kallmat dalam pulsl di atas benar-benar bemlat buruk? Apakah 
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tidak mungkin kalimat-kalimat tersebut sekadar pemenuhan horison harapan 

pembaca terhadap kekhususan teks puisi? 

Dicermati dari segi diksi. terdapat pilihan kata /mengajariku/ sekolah/ 

buku-bukul. Lingkungan diksi tersebut, dalam arti literal. mendenotasikan 

pendldlkan dan ilmu pengetahuan. Secara denotatif teks. pulsl menglsyaratkan 

pemillhan llngkungan yang tidak sembarangan; pulsi asaya Pulang Sekolah" hadir 

melalul llngkungan yang bukannya tidak melek huruf. atau llngkungan 

pengetahuan. Tetapl. slapakah pengguna bahasa Indonesia yang tldak pemah 

kenal dlksl-dlksl tersebut? Penulls curiga. jawabnya adalah tldak ada. Semua 

masyarakat Indonesia (Melayu) mengenallnya, tahu artl, dan tahu cara 

penggunaannya dalam konteks kalimat. Begitu pula, diksi /Galileo/ dan 

/Covemikusl. Dua diksi tersebut mewakili dua nama yang tidak asing dalam ilmu 

pengetahuan populer; Galileo. lfmuwan yang dlhukum matl oleh Gereja 

disebabkan pernyataannya abukan bumi yang dlkelllingl matahart, tapl justru buml 

yang mengellllngl matahari" dan Covemlkus, llmuwan seperti Galileo yang juga 

menyadarkan masyarakat bahwa •manusla hanyalah sekadar makhluk tidak 

berartl yang mengorblt dalam jagad yang maha luas". Bagi masyarakat yang 

berpendidlkan, setldaknya tamat SM P, pastl tahu pemikJran kedua ilmuwan 

tersebut. Setidak-tidaknya, pemah mendengar nama dua ilmuwan tersebut 

diperkatakan. Dalam hal lnl tetap saja, penggunaan dua dlksi tersebut 

menglsyaratkan bahwa pembaca pulsl "Saya Pulang Sekolah" tengah menikmatl 

sajlan teks aberpengetahuan". 
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Pemakaian dlksi-dlksl yang lain, adalah lsyarat yang ter1alu mudah 

dipahami; puisi di atas a ada dan lahir" di tengah-tengah khalayak. 

Tentang pola kallmat yang sullt dlpahami, penulls menyebutnya sebagal 

"dibikln-blkln sullt" Pulsl asaya Pulang Sekolah" sepenuhnya tampil dalam 

kehendak masyarakat terhadap puisl, memang seperti ltulah sewajamya puisi. 

Banyak orang berpendapat, pulsi bagus adalah yang sullt dlmengertl. 

Apakah puisi di atas termasuk asampah artistlk" atau "selera rendah" dari 

sebuah pulsl? Sangat sullt untuk dltentukan. Sama sulltnya dengan menentukan 

kriterta kualltas karya pulsl. 

Pulsl sejak berabad lalu hingga kinl, dan di belahan bumi mana pun, sullt 

ditentukan balk dan buruknya. Para krltlkus sastra kerap kali bertentangan 

dalam mekonsepkan krlterla yang paling tepat untuk menghasilkan pulsl yang 

sempuma. Yang sering terjadl, krlterla yang dimunculkan hanya samar-samar 

sehlngga sullt dlterapkan dan sangat rentan temadap serangan krltlk. Bahkan, 

definlsl atau batasan teks dapat dlsebut pulsl pun sangat sullt dldapatkan. DI 

Indonesia. teks Pengakuan Parlyem karya Linus Suryadi AG. pemah 

menlmbulkan perdebatan senglt. Apakah termasuk pulsl? Apakah termasuk 

prosa? Toh. pada akhlmya. demi menutup perseteruan genre. teks tersebut 

dinamal aprosa liris". Sungguh suatu jalan keluar yang naif, sembrono, dan 

menggellkan. 

Kondlsl gamanglah, seperti kasus di atas, yang menyebabkan karya 

sastra (baca: pulsl) kitsch muncul. •selera rendah" menurut Umberto Eco dalam 

artikelnya --rile Structure of Bad Taste" dlmanlfestaslkan oleh lemahnya 'ukuran' 
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atau 'kriteria' pada satu karya62. Dalam pandangan modemisme. yang 

mengagungkan orlsinalitas · bentuk dan gagasan. kitsch dllecehkan. Dalam 

pandangan postmodemlsme. kitsch dlrayakan sebagal altematif yang 

menantang. Berkesenian dan berpulsi bukan lagi keglatan yang langka dan 

teramat aslng. Pelecehan yang dilakukan oleh kaum modemls disebabkan oleh 

adanya kekakuan orang-orang tersebut terhadap "sesuatu yang mudah 

melengkung". Modemls tertalu yakin terhadap penafslran yang sementara. 

seperti seseorang yang sangat yakin bahwa air beawama putih dan tlnta 

berwama hltam. Pada tullsan yang sama Umberto Eco menambahkan. "selera 

rendah" dlmanlfestasikan oleh lemahnya cukuran' atau 'krlterla' pada satu karya. 

Leblh lanjut. perlu dlperiksa puisl berjudul "Orang-Orang Jam 7 Pagl" bait 

kedua berlkut lnl; 

Selimut masih membayangi sebuah ko1' bersama bubur ay� 
mentega dalam roti, dan air mendidih di etas kompor. Sepatu 
mereka mulai berbmiyi, menjauh dari teras rumab, bau sabtm 
dan shampo pada rmnbut basab. SU81"8. ribut di meja makan 
mulai berubah jadi asap lmalpot Aku adaleh 3 KM yang lalu 
dalam bis penuh sesak, meneluswi koridor·koridor yang me· 
nyimpan betismu, lalu meogbilang di balik lift. Aih! Tak ada la· 
gi masyarakat, pada telpon yang kau aogkat 

(Arsitdctw Hu.Jan, 1995: 25) 

Puisi di atas, tentu bukan diciptakan dengan kebetulan. Penyaimya, tentu. 

mengkontrol kata-kata yang dirakit, untuk sebuah tujuan yang ingin disampaikan 

pada pembaca. Penelitian inl tidak bennaksud mencari atau merasa menemukan 

tujuan dart penyair, sebab bagaimana pun juga, sebuah penafsiran puisi adalah 

G Y asraf, Ibid, hal. 1 S7 
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satu titlk persllangan yang hadir di antara gar1s dan persllangan-persllangan lain. 

Berbalikan dengan hal tersebut, penelltian lnl dltujukan untuk mencari 

kekhususan-kekhususan bahasa estettk puisi yang dltawarkan oleh teks terfulls. 

Ada beberapa keunlkan unsur teks dalam pulsl "Orang-Orang Jam 7 

Pagi• yang jarang, bahkan mungkin tldak ada dltemul pada pulsi-pulsi Indonesia 

sebelumnya. 

Pembaitan puisi rata kanan sangat jarang dlgunakan, kalaulah ada hanya 

satu-dua jumlahnya. Puisi-puisi dalam antologi Arsltektur Hu/an memakai 

pembaltan rata kanan dengan jumlah leblh dari 90%. Artinya, ada intensltas 

kesengajaan untuk menolak menggunakan pembaltan yang konvenslonal. Efek 

buruk darl pembaltan rata kanan adalah enjabemen tldak dapat dlmakslmalkan, 

blsa jadl, atau mestl dlkesamplngkan. Padahal, enjabemen dalam sebuah pulsl 

dlpakai untuk mensubllmkan persoalan, berdampak pada jeda pembacaan, yang 

berartl juga, jeda semlotlk. Leblh khusus, enjabemen adalah perangkat estetlk 

yang menunjang kekuatan estetlk pulsl. Pulst.pulsl karya Goenawan Mohamad, 

hlngga klnl, banyak sekall memanfaatkan efek enjabemen, dan para kritlkus 

sastra menganggap berhasll. Tetapl, blsa jadl, laiteria baru tentang bentuk 

enjabemen yang bagus perlu dltlnjau lagl. 

Pulsl-puisi Indonesia yang berhasll dan dlanggap berwlbawa, serta sering 

dijadt"kan patokan bagl penyair yang leblh muda, kerap kali menggunakan pola 

kalimat yang melodls. berlrama, dan menghasllkan muslk. Contoh melodis yang 

sederhana adalah pola pulsl pantun .  Jatuhnya bunyi suku kata pada tiap akhlr 

lank sama persis dengan larlk yang lain. Terciptalah sajak aaaa atau juga abab. 
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Unsur melodls dalam pulsl memblkin puisi menjadi enak untuk dlbacakan, seperti 

menlkmatl sebuah lagu. Konon, pulsi dlanggap artistlk oleh karena kekuatan 

unsur musik di dalam rakitan larik-lariknya. Puncak pemuslkan kallmat dalam 

puisi te�adl pada zaman Balai Pustaka dan Pujangga Baru. Chairil Anwar pun, 

yang dlanggap pemberontak tradls1 sebelumnya, maslh menggunakan perangkat 

melodis dalam membangun bahasa estetlknya. Juga pulsl-puisi yang marak 

pada tahun 1 970-an. 

Perangkat melodls sangat rendah dalam pulsl "Orang-Orang Jam 7 

PagiD. Kalaulah ada, bisa jadi, disebabkan ketidak-sengajaan. Resiko 

penylmpangan perangkat melodls yaltu menghindarl salah satu kriteria 

konvenslonal agar se�uah pulsl sah menyandang label artlstlk. Penyimpangan 

perangkat melodls dalam pulsl, lebih berartl, menolak dlkultuskan sebagai puisi 

bagus. 

Plllhan kata dalam pulsl juga perlu jadl kajlan. A. Teeuw menengarai 

bahwa pulsl-puisl Indonesia memlllki beberapa diksi yang menempatl per1ngkat 

artistik yang tinggi63. Semacam diksi krama inggil (ragam sopan) dalam bahasa 

Jawa. Dlksl-dlksl sepertl gunung, lembah, clnta. daun, sept. sunyl, keabadlan. 

dan kematlan merupakan pillhan kata yang tldak aslng, seakan-.akan harus ada 

dalam sebuah pulsl. Olksl-dlksl tersebut, seakan-akan, membangkltkan mitologi 

kesuclan pulsi darl dlksi khalayak. Pada pulsl "Orang-Orang Jam 7 Pagln, pilihan 

63 Keterbatasan bahasa dan kemalasan penyair rnencari kata·kata menyebabkan terjadinya pemusatan pada 
kata·kata kunci tertentu. yaitu kata·kata yang dimggap punya daya pralambang. Teeuw mensinyalir, perilaku 
inilah yang menyebabkan puisi Indonesia paling banyak berbentult simbolis. A Teeuw, Sastra Indonesia 
Modem II. PustakaJaya. Jakarta. 1989, hal. 90. 
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kata justru mengambll jalan yang seballknya. Banyak bertebaran dlksi-dlksi, 

yang konon tldak estetlk. 

Pola perakitan puisi pun tidak menampakkan keinginan untuk 

menampilkan nuansa keabadian. Misalnya pada larik-larik; lbersama bubur 

ayaml mentega dan rotV dan air mendidih di atas komporl bau sabun dan 

shampo/ 3 KM yang /alu dalam bis penuh sesakl aihll dan sebagainya. 

l lustrasl-llustrasi yang sangat jauh berbeda dengan sajian pulsl slmbolls dan 

lmajls, yang dlanggap puncak pulsl Indonesia. 

Penyimpangan-penyimpangan artistik, berartl juga ketladaan perangkat 

artlkstlk puisl, menandakan penggunaan pola kitsch pada pulsl-pulsi dalam 

antologi Arsltektur Hu]an. Ada baiknya perlu diadakan penelusuran aspek 

positlf dar1 pola kitsch. 

Lahlrnya gagasan-gagasan tradisl senl dan sastra Indonesia dltandai 

dengan serangkalan pemberontakan terhadap tradisl sebelumnya. Tahun 1 940-

an, ketlka puncak-puncaknya tradlsl sastra Pujangga Baru, Chalrll Anwar tampll 

dengan bentuk pulsl yang mencengangkan. Bahasa pulsf adalah penanda dart 

keinginan aku lirikyang menukik dan tajam. Penggalan puisi berjudul 11Akua /aku 

ini binatang jalangl dan penggalan puisi "Penerimaana /sedang dengan cennin 

aku enggan berbagil menjadi simbol munculnya tradisi sastra modem.  Puisi

puisl karya Chalril sangat buruk apabila dlkajl dengan memakal paradigma 

konvensl pulsi Pujangga Baru, untuk dapat meralh penafslran semlotlknya pun 

akan sulit dicapai. Apalagi puisl karya Chalril, sama seperti pulsl-puisl dafam 
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antologi Arsltektur Hu}an, banyak yang dibentuk melalui diksi-diksi dan lank

larlk yang bertebaran -dlgunakan- dalam masyarakat segala kelas, yaltu bahasa 

Melayu Pasar. Menghadapl kondlsl demlkian, krltlk sastra atau penelltian sastra 

harus merubah bentuk dan alur teorl yang sesual dengan bentuk pulsi. Kalaulah 

teorl yang sepadan tldak ada, perlu diciptakan teori baru. Pada akhlrnya, 

paradlgma artlstlk pulsl pun berubah, kode-kode bahasa estetlk lama tidak lagl 

relevan, atau juga, tumbuh paradlgma bahasa estetlk baru yang bersandlng 

sejajar dengan yang lama. 

Sutardjl Calzoum Bachrl juga melakukan pemberontakan yang sama pada 

dekade 1 970-an. Tradlsl pulsl sebelum Tardjl adalah "penghargaan kata sebagal 

kendaraan makna•, tentu saja terkecuali bentuk mantra, clkal bakal bahasa 

estetlk pulsl Sutardji. Pulsi tidak lagl direpotl dengan artian kamus, atau pulsi 

sangat berkepentingan dengan artlan kamus, yang pastl kata-kata Har dan tanpa 

rujukan literal dapat bebas keluar masuk dalam pulsi. Sedangkan yang telah, 

menempatl ldentltasnya dalam kamus, kata-kata akan mencoba meralh 

pemaknaan yang leblh baru. Menghadapi kecenderungan rumlt tersebut, mau 

tldak mau, kritlkus perlu komblnasl teori pulsi yang leblh kontekstual. Krltlkus 

sastra yang dengan bebal menerapkan teori-teorl yang sudah ada, dalam arti 

tertentu dapat dikatakan, membunuh kreatlvitas sastrawan. Bahwa, tanpa 

pemberontakan dan penyimpangan estetlk, perkembangan sastra adalah 

nonsen. 

Marcel Ducham (1 887-1 968), salah satu pelopor gerakan seni Dada, 

pada mulanya justru berjuang menghllangkan perangkat senl. Karyanya berjudul 
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"Urinal" (1 91 7) adalah sebuah lobang tempat buang air kecil yang ditanda

tangani dan ditempelkan di dinding sebuah museum. Untuk menlkmati dan 

memahaml karya (senl?) tersebut, lngln tidak ingln, seseorang mestl 

melunturkan konsepnya tentang estetlka. Per1u membentuk konsep estetlka baru 

yang sesual dengan wujud karya senl yang dlhadapl. Begitulah, sebuah karya 

penolakan terhadap karya senl (baca: sastra dan pulsl) yang baku dan masih 

menggunakan wujud karya senl juga, pada akhimya, dlpandang sebagal karya 

senl bentuk baru. Pemyataan Oucham yang paling terkenal, menyikapi konteks 

tersebut, "setiap yang dlludahkan seniman adalah senln64. 

Puisi-puisi dalam antologi Arsltelctur Hujan, sebagai kitsch -ragam 

bahasa tanpa kehormatan estetlk-1 melunturkan kajlan semlotik pembaca yang 

masih bebal dengan konsep estetik lama. Apakah, kelak, bahasa estetlk kitsch 

akan menjadl sastra tinggl? Tentu, kelak, orang akan tahu sendiri jawabnya. 

2.4 Camp 

Alam imajlnasl adalah alam tanpa batas. Pulsl sebagal teks produksi 

lmajinasl merupakan "hutan lambanga6S sehlngga pembaca berhak membentuk 

peta perambahan dan nama-nama blnatang yang dlsukal. Pada teks puisl, pada 

hutan lambang tersebut, seseorang bebas memilih jenls kelamln yang dlinglnkan. 

d4 Richard .Appignanensi, Op. cit, hal. 34. 
115 Penulis meminjarn ungkapan "hutan lambang' dari puisi "Perimbmgan" karya Charles Baudelaire, 
penyair Perancis yang dijuluki "raja penyair simbolis. Periksa, Wing Kardjo, Sajak-sajak Modem 
Perancis dalam Dua .Bahasa, PustakaJaya. Jakarta. 1972 (cet. 2:1975), hal. 27. 
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Puisl yang cerdas menyedlakan segala menu tdentltas, dan karenanya, 

cenderung tanpa kepastlan · identitas. 

Camp, satu darl -setidak-tldaknya- llma Idiom bahasa estetik 

postmodemlsme, menandat perlawanan terhadap pemusatan ruang melalui 

peniadaan batas genre. strategl teks yang dltawarkan, anehnya, justru 

mengambll realltas-realltas kecH yang rentan ekslstensl. Menurut Susan Sontag, 

'camp' adalah satu model •estetlsisme' -satu cara mellhat dunia sebagai satu 

fenomena estetlk, namun estetik bukan dalam pengertlan kelndahan atau 

keharmonlsan, melalnkan dalam pengertlan 'kearttfislalan' dan •penggayaan1136• 

Jauh berbeda dengan cara pandang estetlk modemlsme yang bermaln dalam 

realitas absolut (grand narrative). Tetapi mungkin juga, camp sama persis 

dengan bahasa estetlk modemisme apablla tanda-tanda yang dlproduksi 

dlpahaml sebagal teks slmbolis (waldl dari realltas absolut). Penelitian ini 

mereduksl pemahaman hanya dalam batasan realltas kecll, dengan harapan 

sederhana; menghormati "sebuah gagasan melawan absolutisme subyele. 

Puisi-puisi dalam antologi Atsltektur Hujan, sebagai "anak kandung" 

zaman postmodemisme, tldak terlepas darl pengaruh semangat penawanan 

terhadap pusat. Benih-benih camp tumbuh subur dan turut membangun bahasa 

estetik yang dltawarkan. Seperti dalam pulsi "Llburan Keluarga dan Plpa-Pipa 

Air" bait pertama berlkut: 

Arsitektur sungai den sa� tikus-tikus dan batang-batang pi· 
sang menyustm jalan tmtukmu, warnanya coklat penuh ke
bimbaogan. Tetapi kota tidak dituruoken dari situ, Agus. Jangan 
bergegas! Kita buat tenda penuh hujan di tengah h� sebelum 

66 Susan Sontag. dalam Yasraf, Op. cit, hal. 162. 
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lampu senter mengubab pikiran menjadi kantong-kantong plastik 
Sungai ini tidak hanya membawa batu-batu, Agus, tetapi juga 
softex, bwigkusan inie, den sisa-sisa makan penuh pecaban kulit 
telur. 

(Arsitektur Hujan, 1995: 18) 
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Nampak sekali, ilustrasi-ilustrasi yang disajikan adalah realitas-realitas khusus 

yang dekat dengan kehidupan nyata. Dalam hal ini tidak ada kejadian-kejadian 

besar -entah itu politik pemerintahan, entah itu keagamaan- yang biasa 

dimunculkan pada layaknya puisi. Perhatian terhadap realitas kecil (baca: 

remeh) mengisyaratkan ketidak-inginan untuk menjadi pahlawan, sekaligus 

penolakan terhadap kepahlawanan. 

Modemisme Barat (Eropa) yang bennura pada abad-abad Renaisance 

· dan ditandai dengan pelayaran ke benua-benua Amerlka Latin, Australia, Afrika, 

dan Asia meHhat dirt sebagai masyarakat maju, lebih abersifat manusia• , dan 

. berkebudayaan. Terhadap masyarakat benua lain, Barat meHhatnya sebagai 

masyarakat terbelakang. Ada keinginan untuk menularkan budaya masyarakat 

m�ju. Eropa adalah pusat budaya. Lacur yang terjadi, humanisasi yang 

dilakukan Barat dirasakan sebagai kolonialisasi oleh masyarakat benua lain. 

Contoh paling dekat, Indonesia telah menerima proyek humanisasi (baca: 

penjajahan) selama 350 tahun oleh Belanda. Humanisme, sikap kepahlawanan, 

pada pihak pendatang adalah kolonialisme bagi pihak penerima. Sikap estetik 

camp pada puisi "Liburan Keluarga dan Pipa-Pipa Air' dapat diartikan telah 

membaca resiko kebahayaan dari sikap kepahlawanan, dan karenanya, memilih 

beroperasi pada realitas-realitas kerdil. 
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Persinggungan-perslnggungan realitas dalam puisl camp mendapat 

perhatian yang serlus. Puisl "Antropologi dari Kaleng-Kaleng Coca-Cola• bait 

pertama berlkut lnl dapat dljadikan pijak-bahasan: 

Holger, di Beerental Weg ini, apatemeomu, aku lihat wayang 
lrulit Jawa. seperti jendela-jendela tertutup itu. Kan sembtmyikan 
juga, Marx dan Budha dalam rak-rak bulru. Di manakah manusia 
kalian temukan, di antara kartu pos, donat, dan serakan tissue. 
Langit .mencium sisa-sisa waktu, pada detak sepah1m11, putih 
melulu, putih melulu. 

(Arsitektur Hujan, 1995: 16) 

Realitas (konteks ilustrasi) dalam puisi di atas amat beraneka macam. 

Dalam satu bait tersebut, aneka realitas keen dipersinggungkan dengan cepat, 

tidak ada penjelasan paradigmatis untuk tiap penampakan. Sebuah realitas kecil 

perlu dijelaskan dengan serangkaian realitas kecil lain. Tetapl, sangatlah liskan 

mengambil realitas pertama sebagai pusat dart penjelasan, sebab bisa jadi, 

realitas pertama atau kedua berfungsi menjelaskan realitas ketiga atau yang 

lain. Pilihan yang leblh bijak, realitas-realitas kecil pada puisi di atas berfungsi 

untuk saling menjelaskan. Serangkaian reaHtas yang dimunculkan memutar dan 

mengulir. Puisi yang menolak alur linier, atau puisi yang menggunakan alur nyaris 

simultan. 

Diksi-diksi pada puisi-puisi yang penulis analisis seakan-akan saling 

berlewatan, saling bersapa, saling bertubrukan, saling singgung, sekaligus saling 

meniadakan. Alur pulsi demikian jauh berbeda -bertentangan- dengan model 

puisi epik yang menggunakan alur linier. Pada puisi epik, misalnya puisi-puisi 

dalam antologi Salada Orang-Orang Terclnta karya Rendra, alur dlbangun 
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dengan pola realitas pertama dijelaskan oleh realitas kedua, demikian 

seterusnya hlngga membeiltuk kisah. Bahkan, seringkali satu puisi berhenti pada 

satu realitas besar yang mengandung tragedi perilaku. Pulsi camp menghlndari 

berhenti pada satu realltas. Menurut Yasraf Amir plllang, camp menjadlkan 

artifisial sebagai ideal. Puisi bukan sosok pahlawan yang hendak 

menyelamatkan dunla, sepertl pada utopia simbolis, tetapl sosok sembarangan 

yang menghormati perbedaan. 

Kepercayaan "bahwa realitas tldak tunggal" menjadi pedoman dalam 

gerak ilustrasl. Ketika yang dlsajikan dalam sebuah pulsl adalah realitas kerdll, 

berartl ada pengakuan terhadap keberadaan realltas-realitas. Begltu juga 

tentang kebenaran, ada kebenaran-kebenaran lain yang berdiri sejajar. Bangsa-

bangsa Barat yang berusaha menerapkan konsep humanlsmenya ke dalam 

bangsa-bangsa benua lain merupakan satu tindakan yang mempercayai 

ketunggalan realitas. Demlklan juga, perang-perang antaretnls, perang-perang 

antar agama, serta penguasaan/pengurasan terhadap kekayaan alam. 

Pola camp pada antologi Atsltelctur Hu}an memberi pufa perhatian pada 

persoalan eksistensl manusla. Hal lni dapat dlslmak pulsl "Masyarakat Rosa• 

bait kedua berikut: 

Tetapi Rosa hanyaleh penyanyi dangdut, yang menghisap keya
kinan baru setelah memiliki kartu nama Di situ Rosa menjelma, 
dimiliki setiap orang. Makhluk baru itu kian membesar jadi se
jumlah pabrik, hotel, dan lintasan kebel-kabel telpoo. Rosa mem
buat aku menggigil saat mendendangkan sebuah lagu, meng
hisap siapa pun yang mendengarkannya. Rosa membesar jadi sebuah 
dunia., seperti Rosa mengecil jadi dirimu. 

(Arsitektu.r Hujan., 1995: 34) 
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Pertanyaan kontekstual yang muncul adalah: Siapakah Rosa? Bagaimanakah 

Rosa membangun keyakinan aktMtasnya? 

Pada puisi di atas, tokoh Rosa bermetamorfosis, selalu melihat dan 

meyakinl dirl sebagal ldentltas baru dengan cara meniadakan identltas masa 

silam. Sepertl seorang bayi yang menghancurkan diri untuk meyakinl bahwa 

dlrinya telah dewasa. Penghancuran dirl, pada kesadaran ego dltuntut oleh 

lingkungan. Apakah sang bayt akan leblh berharga atau berbahagla dalam 

penghancuran dirt, llngkungan yang menentukan,  atau leblh tepatnya, kesadaran 

berlingkungan. Kepemlllkan terhadap penetapan dan perubahan dirl, menjadl 

tarlk-menarlk antara aku dengan llngkungan aku, dan Rosa lkhlas dlkalahkan 

lingkungan. Tetapi, kiranya Rosa tidak sendirian. Di situ Rosa menjelma, 

dimiliki setiap orang. Gelombang pasang problematika yang dihadapi Rosa, 

melekat, dan menghantul setlap orang. Menjadl masyarakat yang punya problem 

homogen, seperti Rosa, menjadl masyarakat Rosa67• Puisi berkode bahasa 

estetik camp adalah yang berhasll memasarkan produksl lokal -problem Rosa

ke dalam unlversalltas kenyataan68• 

(;1 Mc. Luhan tentang "global village" atau "desa global" , kondisi hilangnya batas-batas geografi sosial 
(kota, negara. benua. bahkan alam raya), semua seakan satu wilayah. Pada akhimya semua masyarakat dari 
bennacam-macam wilayah disatukan dengan informasi dan nilai dari pusat yang relatif sama, dan dem00an 
juga dengan waktu. Perik.sa Jalaluddin Rakhmat. Elcstasi Oaya Hdup, editor oleh Idi Subandy Ibrahim. 
Mizan, Bandung, 1997, ha.1. 221 -224. 
68 Peryataan ini, kurang lebih, sama dengan istilah Idi Subandi Ibrahim tentang "Glokalisui" . Berasal dari 
kata "Global" dan "Lokal" , universal itas dan individualitas. Model strategi perdagangan yang mula-mula 
diterapkan Jepang dan lalu menjadi ciri perdagangan hiper-kapitalis. Produk-produk kapitalis dijejalkan 
kepada masyarakat dengan karakter yang sesuai dengan ciri khusus masyarakat tersebut, sekaligus 
memenuhi tuntutan untuk tidak ketinggalan zaman dengan masyarakat luar. Misalnya, rasa bumbu 
Ajinomoto yang dipasarkan di Indonesia dengan di Malaysia sediltit punya perbedaan dan lebih banyak 
punya persamaan. Perbedaan diterapkan agar rasa Ajinomoto sesuai· dengan lidah. tradisi, den geografi 
Indonesia yang pasti berl>eda dengan Malaysia Periksa, Idi Subandi Ibrahim dalam Berctnla dengan 
Televisi, Rosda, Jakarta, 1 997, hal. 255-258. 
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Puisl "Masyarakat Rosa", kecuali menghadapi problem penghancuran 

identitas juga melibatkan problem kapitalis yang lain. Larik puisi lmakhluk baru 

itu kian membesar jadi sejumlah pabrik, hotel, dan lintasan kabel-kabel 

telponl. Rosa, satu indMdu yang kemudian menjadi wakll dart masyarakat, 

membesar atau mengubah dlri menjadl berciri sama dengan benda-benda. 

Memang ada persamaan antara manusla dengan benda, yattu sama-sama 

punya wama. Tetapl, persoalan identltas dan budaya adalah cirl paling paten 

darl manusia, -sedang blnatang pun tidak dapat memlllkinya. 

Apakah yang dimaksudkan dengan "membesar jadi sejumlah benda

benda'? Rene Descartes merumuskan satu jalur legal menguasal alam, "manusia 

adalah pusat semesta". Manusia menclptakan benda-benda dan pabrlk 

pengganda benda-benda. Hal lnl meleblhi kebutuhan dasar manusla, kebutuhan 

menyambung nyawa. Karenanya, benda-benda diarahkan untuk membantu 

keglatan rutln keseharian. Mlsalnya memasak, beperglan, kenyamanan tempat 

tldur, keberslhan halaman, dan periasan wajah. Berkat Rene Descartes manusla 

dapat menjalanl hldup leblh mudah, nyaman, dan manja. 

Kfranya, benda-benda mempunyai keblasaan-kebiasaan tldak terduga. 

Benda-benda tldak hanya membantu kebutuhan tetapl juga menclptakan 

kebutuhan. Benda-benda membantu keglatan keseharlan bagl manusla, 

sekaligus, benda-benda menuntut kegiatan keseharlan yang baru bagl manusla .  

Ketika seorang lbu rumah tangga membeli mesln jahit, keglatan menyulam yang 

sangat menjenuhkan dapat dlatasi dengan mudah. Sebab, ada mesin jahlt. 

Tetapi sang lbu rumah tangga mestl menjalanl beberapa ritual baru; menggantl 
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jarum lama dengan jarum baru, memlndahkan beberapa perabot untuk tempat 

benda baru dan keseraslan ruang, menjaga anak lebih cermat agar tidak 

memutar-mutar roda, dan sang lbu mesti menjaga mesin jahit kesayangannya 

agar tidak berdebu. Penyesualan dlrl, atau lebih kejamnya, pemenuhan tuntutan 

benda-benda terhadap manusla ltulah yang mungkin dimaksudka.n dengan 

•membesar jadl sejumlah benda-benda11• Manusla bermetamorfosls darl 

mencipta dan menguasai benda-benda, menjadi berballk, dicipta dan dlkuasai 

benda-benda clptaannya. 

Lebih parah lagl, simbol mesln -pabr1k dan llntasan kabel-kabel telpon-

mengarah pada kesadaran perilaku manusla. Manusla mengidentffikaslkan diri 

pada cara kerja mesln. Pada akhlrnya, mesin dlclptakan dengan dlslpffnan cara 

kerja yang paten. Apabila seseorang memiliki hutang dan membayarnya tepat 

waktu yang dljanjlkan, inf adalah kesadaran primltif manusla. Tetapl, apabila 

seseorang mengecat rambutnya dengan wama-warna aluminium dan menyewa 

manajer untuk menyusun kepadat-rumltan jadual keglatan sehari-harl; fnl adalah 

terapan cara kerja mesin pada perflaku manusla69• Rosa membesar menjadi 

mesin -berperilaku seperti mesin-, dan /Rosa mengecil jadi dirimu/. 

Kelanjutan pembacaan pulsl "Masyarakat Rosa•, dapat dlslmak pada 

kutipan bait terakhlr bertkut: 

Hujan kemudian turun bersama Rosa, mengucuri tubuh sen
diri. Orang-orang bemama Rosa, menepi saling memperba-

159 Penggunaan cara kerj a mesin dalarn perilaku menusia, sehingga merasa diri paling getol mengatasi trend 
zaman, lciranya hanyalah sebuah pengulangan kacya sastra. Sebelas butir Manifesto Futuristik ·digagas oleh 
F. T. Marinetti (sastrawan Itali) pada tahun 1 909- adalah gejolak keinginan unbJk hidup mengandalkan 
percepatan mesin dan kekuatan berlebih. Sal ah satu pemyataannya ialah. "Kami bmnaksud mengagung
agungkan tindakan agresif, dernam begadang, gerak cepat sang pembalap, kemerosostan moral, jotosan dan 
tamparan". Lihat Erich Fromm, Ahzr Kekera:san, Bentang, Yogyakarta. 2000, hat. 507. 
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nyak diri. Mereka bertatapan: ... dunia wanita dan lelaki 
itu, mengenakan kacamata hitam. Mereka mengunyah permen 
karet, tunm dari layar-layar film, dan menyanyi: seperti lagu, 
yang menyimpan suaramu dalam mikropon pecah itu. 

(Arsitektur Hujan, 1995: 35) 

77 

Suatu akhir yang mengenaskan, Masyarakat Rosa hanya mampu meratap, 

" . . .  dunla wanita dan lelaki sangat kelam, melintlr-lintir, jatuh, dan sengak". 

Percik gagasan realitas dari diksi-diksi puisi sangatlah menarik untuk 

ditelusuri. Paling mudah diawali dengan sebuah pertanyaan. Mengapa per1u 

memakal "dunia wanita dan lelaki• dan bukannya lldunia manusia" saja? 

Pemilihan diksi puisi pastilah bukan tanpa sebab, ada latar pertimbangan literer 

tentunya. 

Genre legal manusia, hingga saat ini, adalah wanita dan lelaki (biasanya 

kata lllelakiA ditulis lebih dulu, sebagai tanda superioritas). Pergulatan kaum 

feminis menandai adanya kesadaran pada ketlmpangan tradisi perlakuan 

terhadap wanita. Berpusat di Eropa, isu feminisms merebak ke seluruh bumi, 

termasuk di lndonesia70• Pandangan feminisme selalu melihat wanita 

ditempatkan pada posisi yang lebih rendah daripada lelaki. Wanita adalah obyek 

kepuasan seksual lelaki. Wanita hanya dapat menemukan kehadiran melalui 

metonlmi kehadiran lelaki. Puisi 11Masyarakat Rosa• menepis jargon-jargon 

tersebut. Rosa, entah wanita dan entah lelaki, adalah wakil manusia. Rosa bisa 

menjelma lelaki, atau blsa juga wanita. Yang pasti, dua genre manusia -wanita 

70 Di Indonesia isu feminisme menjadi booming pada talnm 1 990-an. sangat marak. bahkan lebih mirip 
dengan keinginan untuk mendirikan negara baru. Sampai-sampai Kris Budiman menengarai blmbuhnya para 
feminis Tiban, Ceminis Cangkeman -ungk.apan yang lebih patut diberikan kepada Kris pribadi-, orang·orang 
yang tiba-tiba saja teramat peduli terhadap gerakan feminisme. Lihat Kris Budiman, Feminograji, Pustaka 
Pelajar, Yogyakarta. 1999. 
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dan lelaki- dlrudung kelam. Sebuah sikap androginL Slkap yang menjadl cirl 

karya sastra berbentuk camp. Menurut Yasraf1 camp memang bersifat anti

antagonlsme seksual: maskulin/ feminln - camp adalah androgini tanpa ldentitas 

seks71 • 

Karya senl (baca: sastra, pulsl) camp, dengan begltu. bukan berarti tidak 

ingln menyedot perhatlan massa. Yasraf buru-buru mengingatkan, camp 

dicirikan oleh upaya-upaya melakukan sesuatu yang luar blasa, dengan 

pengertlan lngin menjadl berleblhan, special, atau glamour72. Leblh jelasnya, 

dapat dlslmak kutlpan pulsi "Masyarakat Rosa" bait kellma berlkut: 

Rosa, tontonlah aku. Rosa tidak a1can pernah ada tanpa kamera dan 
fotocopy. Tetapi kemudian Rosa berbicara meogenai kemanusi� 
keadilan dan kemakmuran, seperti menyebut nama-nama jalan dari 
sebuah kota yang teleh melahirkannya. Semua nama-nama jalan itu, 
kini telah bemama Rosa pula. 

(Arsitelcturllu}an, 1995: 34) 
Atau, kutipan puisi "Kembang Api di Jembatan Merah" bait kedua 

benl<ut: 

Tetapi ada sejumlah o.rang merayakan Jembatan Me� 10 
Nopember di Surabaya. Aku banya ingin melihat penyanyi Neno 
Warisman, menjeritkan "Merdekal,, di situ, membawa tubuhku 
banyut ke sebueh pepenmgan yang tak kukenal, di antara letusan 
kembang api, dan lampu wama-warni. Tetapi kantor dan toko
toko menutup diri, menyimpan nasionalisme yang cemas itu. 
Aku berlari kembali jadi orang ramai, di antara sabtm pembersib, 
dan nasi goreng. 

(Arsi.tektul' Hu.Jan., 1995: 8) 

71 Yasra! Amir Piliang. Sebuah Duniayang Dtlipat, Miz:an, Bandung, 1 998, hal. 307. 
12 Yasraf', Lock cit. 
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Puisi-puisi dalam antologi Arsltektur Hujan berkeinginan besar -demikian 

menurut yang penulls tatSirkan- membongkar pusat. Pulsi bertujuan untuk 

meluruhkan narasl-narasi besar, melunturkan angker rezlm kekuasaan, lalu 

dlganti dengan tawaran yang penuh Irani dan gelak tawa. ltulah pesona pulsl 

camp. 

2.5 Skizofrenia 

lstilah sklzofrenla berasal darl pslkoanallsa Freud. lstilah lnl dlgunakan 

untuk menyebut bagl penyaklt yang ditandai dengan terpecahnya ldentltas 

kepribadlan yang tampak antara lain dalam ketidaksesualan antara fungsl-fungsi 

lntelektual dan fungsl-fungsl afektlf3. Penderlta sklzofrenla yang belum parah, 

dalam batasan tertentu. masih dapat berlnteraksl dengan masyarakat. Tentu 

saja. masyarakat mestl sediklt sabar dalam memahami ucapan-ucapan yang 

serlngkali tidak logis. tidak sesual dengan loglka umum masyarakat. Tata 

bahasa yang dlgunakan mungkln benar tetapi kategori pengisinya sering kall 

kacau, atau seballknya. 

Roman Jakobson (1 895-1982), seorang ahll bahasa kelahlran Rusla, 

menerapkan model bahasa Saussure terhadap pengldap skizofrenla. Hasilnya 

adalah dua model kesalahan bahasa yaitu, pertama kekurangan dalam substitusi 

(paradigmatik) akan mengambil jalan menuju ekspresi metonimis, kedua 

kekurangan dalam komblnasi (slntagmatlk) yang akan menjajarkan kata-kata 

13 Sigmund Freud, Sekelwnit Sejarah Psikoanalisa, terjemahan oleh K. Bertens, Gramedia, Jakarta, 1 983 
( cet. 2: 1 986}, hat. 145. 
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khusus atau metafora74. Pada kasus pertama, penderita masih menggunakan 

tata bahasa yang benar- hanya saja kategori yang acak. Misalnya, ketlka 

mengidentitikasikan "hltam", akan dljawab dengan "kematian". Sedangkan pada 

kasus kedua, penderita sudah kesulitan dalam memblna tata bahasa. Yang 

dilakukan, penderita menjajarkan beberapa kata yang berbeda-beda untuk 

tujuan yang sullt dlmengertl. Mlsalnya, untuk menggambarkan orang yang 

sedang sakit, penderita akan bllang -sapi, kursl dorong, suster, lantal, suntik, 

aduhl" 

Model-model pengucapan penderita sklzofrenla· dladopsl oleh para 

pemlkir postmodemlsme dalam mencari altematif loglka berbahasa. Jacques 

Lacan (1 901-1 981 ), seorang ahli pslkoanallsis postmodemlsme, mendefinlslkan 

skizofrenla sebagal putusnya rantal pertandaan, yaitu rangkaian slntagmatls 

penanda yang bertautan dan membentuk satu ungkapan atau makna75• 

Seseorang telah menggunakan bahasa di dalam bawah sadamya. Artlnya, di 

dalam proses otak telah terjadl proses berbahasa, atau ada sebuah struktur 

yang mirip bahasa. Pemlklran-pemlklran tentang sklzOfrenla lnl menandal krltlk -

mungkin keruntuhan- model oposlsl blner bahasa dart Saussure. Leblh jauh lagl, 

skizofrenia menandal bangkrutnya logika pemlklran strukturalisme,  berganti 

dengan post-strukturallsme. 

Keseluruhan puisi-puisi dalam antologi AIS/tektur Hujan mempergunakan 

pola bahasa skizofrenla dalam menyajikan bahasa estetetik, sekaligus dafam 

74 Richard Apignanesi, Op. cil, hal. 62.-63. 
15 Yasraf, Op. cit, hat. 308. 
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mengungkapkan makna. Sebagai contoh dapat diperiksa puisi berjudul •oalam 

Gereja Munster" bait ketlga berlkut: 

Kereta telah disalibkan dalam gereja tua itu, berderak lagi, mem· 
bawa remaja-remaja bercumbu, clan hari esok putih menggum
pal. Aku tersedu. Lonceng-lonceng gereja berdentangan lagi 
memsnggilmu. 

(Arsitektur Hujan., 1995: 14) 

Penyebutan lalik /kereta telah disalibkanl dalam pulsl di atas menegaskan dua 

kesalahan berbahasa. Pettama, dlksl 11kereta11 hadir menggantikan diksi 

•manusia11, sebab praktek penyaliban hanya dilakukan pada manusia. Ataukah 

secara konsep, dlksl 11kereta11 adalah manusla. Kedua, dlksi "disallbkan" hadir 

menggantikan diksi 11dijalankan11, sebab kereta sebagai kendaraan hanya bisa 

dikendaral atau dijalankan. Ataukah secara konsep, diksi "disalibkan• adalah 

dijalankan. Sangat sulit diketahui duduk persoalannya. 

Mendasarkan kajlan pada model oposisi blner Saussure, larik /kereta 

telah dlsal/bkanl adalah suatu kejanggalan paradlgmatik yang akut. Diksl 

11kereta" berposisi sebagai subyek dan aietah disalibkan• berposisi sebagai kata 

kerja. Hal ini berarti secara sintagmatik (kombinasi) berhubungan, tetapi secara 

paradigmatik, diksi 11kereta• dengan diksi •salib" bila dilekatkan bersama-sama 

tidak dapat menghasilkan pemahaman. Kedua diksi tersebut pada akhimya 

diposisikan sebagai metafor, diksi yang mewakili diksi -bahkan lebih dari pada 

diksi- lain. 

Lebih lanjut, perlu disimak puisi berjudul "Biografi di Atas Meja Makan11 

bait terakhlr berikut: 
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Meja mekan telah disustm lagi, di antara taplak, piring dan sen
dok saling beradu. Riwayat hidupmu di baca lagi, penuh kawat 
berduri, dan orang .. orang berlalu, menggenggam jari-jari tangan
nya sendiri. 

(Arsitektur Hujan., 1995 : 43) 

Pemyataan lmeja makan te/ah disusun lag/I, dlteruskan dengan larlk /di antara 

taplak, piring dan sendok beradu/. Larik inl adalah larik yang berstfat skizofrenia 

sebab lompatan-lompatan kata pembentuk kalimatnya tidak utuh sebagai 

sebuah diskripsi. Apabila larik-larik tersebut diartikan sebagai persiapan dan 

perbuatan "makana maka termasuk dalam kalimat skizofrenia paradigmatis. 

Yaitu, penjajaran beberapa kata yang berkualitas sama dengan tujuan 

menyampaikan "maknan melalui hubungan wilayah tiap kata. 

Puisi "1 00 Tahun Adam Meyakini Dirinya Manusia11 (bait pertama) berikut 

menyajikan kecenderungan ilustrasi yang menarik: 

Telah aku kirim kamar mandi untuk membangunkmmya. Seperti 
membangunkan tubuhmu, 10 menit dari kedengkian yang lalu. 
Aku pemah bersmmnu di situ, dan berpisah lalu, lewat jatulmya 
segtunpal tanah: Aku telah terbina jadi dirimu, tumbuh di setiap 
jemari tangan... Semua telah jaiuh dari tububmu. "Ako tunggu, 
Adam, wama-wama kesedibanmu pada setiap ilmu.,, 

(Arsltektur Hujan., 1995: 31) 

Bait puisl di atas dlsusun melalul larik-larlk dengan . hubungan penglsahan 

dan komunlkasl yang terpatah-patah. Pada tlap penggalan lartk terdapat 

dlskontlnultas atau keterputusan. lbarat seorang petutur/ pendongeng l<Jsah 

dlpenggal-penggal sehlngga tidak mencipta alur yang llnier. Dan sebagal sebuah 

teks puisl jadl, tentu saja, operasional bahasa estetlk tersebut adalah sebu 

kesengajaan. Perlu dlcarl dampak operasionalnya. 
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Pola diskontinultas, kembali dalam sebuah kesengajaan teks, berarti 

usaha menolak pengkisahan yang linier. Sehubungan dengan itu Nlrwan Oewanto 

pemah menulls tentang penyusunan sejarah: 

Kita alcan menyadari bahwa setiap masy� setiap sistem, 
menempuh jalan sejarah secara partikular. Tidak barns jalan lurus 
(linier), tetapi dapat beri>elok talc terduga-duga Dapat juga jalan 
melingkm» menemukan titik awal dalam keseimbangan baru, seperti 
daur ulang. Dan kebudayaan adalah pennainan seluruh sistem, selurub 
paradigms, sebingga, dalam mang kebudayaan kita akan melihat tidak 
hanya satu sejarah, tetapi sejarah-sejrah, awan debu sejarah-sejarah, 
seperti dilcatakan Levi-Strauss76• 

Klranya, pulsl 111 00 Tahun Adam Menyaklnl Dlr1nya Manusla" sedang member1 

pelajaran tentang penyusunan sejarah. Nirwan Dewanto telah memberi konsep 

penullsan. Pulsl di atas tldak hanya member! konsep tetapl bentuk penyusunan. 

Kisah atau sejarah tldak mesti tinier. Klsah bisa juga berbentuk dlskontlnuitas. 

Dampak bagus dar1 penyusunan kisah atau sejarah yang diskontlnultas adalah 

tladanya pusat pencerltaan. Yang ada, klsah-klsah kecil yang saling berdiri 

sejajar dan akhlrnya membentuk satu kisah besar yang plural, saling 

melengkapi, sallng menghubungi, dan sallng menolak. 

Teks puisl sklzofrenla menyajlkan narasl yang terpenggal-penggal .  

Hasilnya, tercipta lobang-lobang kosong yang mesti diproduksi sendlri oleh 

pembaca. Bagalmana pembaca mengisl lobang kosong -diskontlnultas- sehlngga 

menjadl teks utuh sebagal klsah dan sebagal syarat komunikasl. Seperti soal-

soal ujlan anak SD yang berupa kallmat tldak lengkap, dan slswa disuruh 

mengisl kekosongannya. Hanya saja, pada sebuah soal ujlan, kebenaran 

16 Nirwan Dewanto, Sel'fjal:ala Kebudayaan, Bentang. Yogyakarta. 1 996, hal. 43-44. 

IR - PERPUSTAKAAN UNIVERSITAS AIRLANGGA

SKRIPSI PEYINGKAPAN KODE BAHASA... RIBUT WIJOTO 



penglslan dltentukan oleh penguji yang dalam hal lni telah ada jawaban spesifik 

sebagal kriterla tunggal. Pada pulsl. kebenaran pengislan bergantung kepada 

pembaca. Pengarang sudah melepas teks pulsl kepada publlk dan kepada 

publlk pula naslb teks pulsl dltentukan. 

Kebebasan merakit dan menglsi kekosongan teks puisi adalah kebebasan 

personal yang tldak terbebas darl jebak-polemlk. Hal Inf sepertl seorang anak 

muda yang bermaln playstation. sejauh-jauh mempermainkan perllaku tokoh

tokoh dan kualltas ketangkasan Ide serta geraknya. maslh dlbatasl dengan 

fasllltas-fasilitas dan titlk jenuh mesln. Anak muda tersebut bebas menggerakkan 

kakl tokoh game tetapl tldak blsa menambah jumlah kakl. bebas menyerang 

musuh tetapi tldak untuk mengajaknya berclnta. boleh mendlamkan tokoh tetapi 

mestl mau menerlma kekalahan. boleh maju dan terus maju ke level lebih tinggi 

tetapl ada level terkhlr di mana playstatlon tldak punya operaslonal lanjutan. 

Pada masalah tersebut tldak ada larangan untuk tldak pedull kepada playstation, 

sama dengan tidak ada keharusan mengurusi playstation. Ketlka seseorang 

memasuki dunia playstatlon, tawaran kekebasan bertukar rusuh dengan rambu-

rambu dan tanda seru. Leblh kurang sepertl ltulah pengalaman penulis memasuki 

rlmba tanda pada pulsl "1 00 Tahun Adam .Meyakinl Dlrlnya Manusla". 

Selanjutnya pertu dlperiksa· pulsl "Panorama Kematlan Ayah I" (bait 

pertama) berikut: 

Harl ini, rwnah jadi mereka yang berlaltL Alm ingin mengirim 
karangan bunga ke seluruh pesawat TV, seperti mengirim Hiro
shima ke dalam catatanmu. Tetapi seperti mikropon terkapar, 
pada hari itu pula ia dengar kabar kemetian ayah. Setelah itu, 
selalu ia temukan ayah yang membaca mati; ayah yang menulis 
mati; ayah yang berbicara mati. Hari-hari jadi pemmgguan kabar 
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kematian ayah yang panjang. Dan mikropon, di mimbar terakhir 
ayah membegi-begi . impian, mulai membiru menyimpan setiap 
orang. Ia pun seperti memasuki langit tiada akhir. Setiap hari, 
menggali kubur tmtuk ayahnya 

(ArsUektur Hu.jan, 1995: 41) 
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Setiap diksi dalam puisi di atas telah terkutuk untuk menyandang makna 

literal. Makna tersebut ada berkat kesepakatan diam masyarakat, atau 

kadangkala, kreasi para pemegang kebijaksanaan linguistik. Dalam masyarakat, 

diksi-diksi dirakit untuk komunikasi dengan pola operasional yang fleksibel -asal 

ada saling pemahaman-, operasional yang baku ada pada tata bahasa resmi 

(EYD). Diksi-diksi puisi dibentuk sebagai teks jadi dengan pola operasional yang 

menyimpang dari rakitan masyarakat, meskipun tidak sepenuhnya berbeda. 

Diksi, pada teks puisi, dilekatkan pada operasional baru, pemaknaan 

gagal apabila menggunakan pola operasional yang tidak relevan. Pemaknaan 

hanya bisa diperoleh dengan cara membaca diksi -diksi secara terpisah. Diksi 

dibaca sebagai metafor. Setelah pemaknaan secara parsial, terpisah, dicari 

operasional utuh yang menghasilkan pemaknaan teks. Pembaca dalam hal ini 

ditekankan untuk memproduksi wacana. 

Seorang pembaca tidak tertutup kemungkinan, dart rekayasa sistem 

operasional bahasa, sudah menemukan makna. Pembaca merasa sudah 

menemukan makna sebenamya dari sebuah puisi. Tetapi memang ada, 

pembaca-pembaca tertentu yang merasa tidak puas dengan hasil pembacaan 

pertama. Pembacaan dilanjutkan berulang-ulang untuk memperoleh variasi-
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varlasl pola operaslonal bahasa, varlasl-variasi maknan. Pada pulsl cerdas78, 

pembac� dlmungklnkan memperoleh tumpah ruah ragam bahasa dan 

menlkmatl macam-macam pusaran makna. Pembacaan dengan pola 

operaslonal bahasa yang bertalnan ,  bisa jadl, menghasllkan makna yang 

berbeda. Makna yang sallng mendukung pada sublimasl makna atau makna 

yang bertentangan sehlngga tldak ada kepastian orientasl tunggal, atau deretan 

makna yang tldak berhubungan sama sekali. 

Teks pulsi "Panorama Kematian Ayah 1 "  apablla dlksl-dlkslnya dlpahaml 

secara literal temyata gagal mendapatkan makna. Artinya pertu digunakan 

strategl teks atau penclptaan pola operaslonal bahasa yang baru. Panorama 

kematlan ayah tldak dapat dlmaknai sebagai kisah kematian seorang kepala 

rumah tangga. 

Pembacaan puisl, paling mudah, mengambil dlksl tertentu sebagal kata 

kuncl pembuka makna. Misalnya, dlksl 11ayah11• 

Pertama1 pembacaan dengan cara menglsi lobang-lobang larlk dalam 

pengklsahan pulsl. Ayah di dalam masyarakat paling kecll berposlsl sebagal 

kepala rumah tangga.  Harl ini, seorang ayah telah mati. Begitulah, rumah jadi 

mereka yang berlalu. Rumah tempat orang-orang dilahirkan, hidup, dan lalu 

71 Memang pada teori sastra ada yang dinamakan heuristik dan hemeneutik, pembacaan pertama dan 
pembacaan kedua Tahapan pembacaan karya sastra, yang tentu saja tidak material, satu kali dan dua kali. 
Cenderung kepada pemahaman ansich dan pemahaman dengan pemapanm bukti·bukti ymg cennaL Periksa 
Riffatere dalam Rahchmat Djoko Pradopo, Beberapo. Teori Sastra, Metode Krttik:, dan Penerapannya, 
PustakaPelajar, Yogyakarta. 1 995, hat. 1 34·135. 
18 Istilah puisi cerdas, penulis meminjam seorang teman bemama S. Yoga, sosiolog yang sekaligus 
sastrawan berwibawa. Selebihnya, S. Yoga menyebutkan puisi cerdas sebagai pencipta pengetahuan ·pui si 
berpengetahuan. Berbanding t.erbalik dengan puisi-puisi realisme sosial, yang katanya, justru membodohi 
pembaca dengan seruan•seruan tanpa pilihan. 
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mati. Hari ini, ayahlah yang meninggal. Aku ingin mengirim karangan bunga ke 

se/uruh TV. Tokoh aku -sang anak- mengirimkan berita kematian duka cita ke 

orang-orang lain agar turut berduka clta.  Bisa juga semacam pengingatan 

tentang mati. Sepelfi mengirim Hiroshima ke dalam catatanmu. Bahwa 

kematian adalah sesuatu yang menggemparkan, setidak-tidaknya, bagi yang 

mellhat-rasakan, .atau bagl yang lngat akan kehidupan sesudah matt. 

Tetapi sepelfi mikropon terkapar, pada hari itu pula ia dengar kabar 

kematian ayah. Kabar kematian adalah kabar kurang mengenakan bagi 

pengabar -mlkropon, alat pengeras suara- dan juga bagi orang yang dikabarl. 

Apalagi disebutkan, antara kematlan dan pengkabaran terjadl dalam waktu 

bersamaan. 

Setelah itu, sela/u ia temukan ayah yang membaca mati; ayah yang 

menu/is mati; aya/1 yang berbicara mati. Semua kenangan tentang ayah 

menghantui hari-hari orang-orang terdekat yang dltlnggalkannya. Sepertl istri 

yang tercenung sendlrlan di depan meja makan tempat dlrlnya dan suamlnya 

blasa makan bersama dlsertal dengan senda gurau. Tlba-tlba sang. lstri ingat 

ayah, tlba-tlba menyadarl sang ayah maslh ada, dan tiba-tlba lngat suaminya 

telah meninggal. Hari-hari jadi penungguan kabar kematian ayah yang panjang. 

Ayah akan selalu dlingat, anggota keluarga menjadl sedikit terhlbur blla ada 

orang-orang yang menyatakan duka clta. Bahkan, ada barang-barang tertentu 

yang diabadlkan sebagal penglngat. 
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Dan mlkropon, di mlmbar terakhir ayah membagi-bagl Imp/an, mu/al 

memblru menyimpan setiap orang. Kembali pada bertta kematian, dan berita 

terakhir setefah suasana duka klan pudar dart kematlan kepala rumah tangga 

adalah pembaglan warisan. Suatu lmpian menarik, menerima harta besar secara 

tlba-tiba. Stapakah orang yang tldak suka, tlba-tlba, dlberl harta melimpah, 

apalagi tanpa tuntutan. 

Pembaglan warisan, yang nllalnya amat besar, sangat menjebak orang 

untuk bemiat jahat. Kondisl lnl sama dengan seorang pemalas yang membell 

kupon-kupon undian putih dan berharap mendapat hadiah besar. /a pun seperti 

memasukl Jangit tiada akhir. Lebih berbahaya lagi, ada anak-anak yang 

mengharap-usahakan kematlan ayahnya cepat terlaksana. Setlap hari, anak

anak tersebut menggali kubur untuk ayahnya. 

Kedua, pembacaan dengan cara memperluas jauh kata-kata kuncl. Ayah 

dapat dllebar-luaskan menjadl pemlmpln Dngkungan dengan anggota tertentu dan 

tradisi tertentu. Dalam hal inl ayah dianggapkan sebagai pemimpln negara atau 

seorang pejabat senior. Anak dapat dipahaml sebagal bawahan-bawahannya 

sehingga terjalin hubungan antara atasan dengan bawahan. Larik Jsetiap hari, 

mengga/i kubur untuk ayahnya/ dipahami sebagai persaingan tidak sehat atau 

usaha para bawahan untuk mendongkel den menggantikan kedudukan atasan. 

Hasll pembacaan ayah sebagai pemlmpin negara, mengingatkan pada revolusl

revolusi perebutan kekuasaan. Larik Jhari ini, rumah jadi mereka yang berlalu/ 

menjadi pergantlan kekuasaan yang selalu terjadl. Penulis ingat pada sejarah 
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negara Nikaragua yang pergantian kekuasaannya selalu dilakukan dengan cara 

pemberontakan, slllh bergantl. 

Ketlga, pembacaan dengan cara memperluas lebih jauh kata-kata kuncl. 

Ayah diartlkan sebagai lingkungan atau tradisl ltu sendiri . Ayah adalah cara 

pandang lama yang tldak relevan lagl dalam menylkapl zaman. Mlsalnya, 

pandangan komunisme di Indonesia pada masa orde baru. Pada tahun-tahun 

menjelang dan awal-awal dekade 1960-an pandangan komunlsme sangat 

domlnan dalam menentukan arah perjalanan negerl Indonesia. Berkebalikan 

pada masa sesudahnya -tahun-tahun orde baru. Larik-larlk berlkut dapat 

menjadi gambaran lsetelah itu, sela/u ia temukan ayah yang membaca mati; 

ayah yang menu/is mat;,· ayah yang berbicara matil. Komunisme tidak berkutik 

lagi. Bahkan, para pejabat dlslbukan dengan usaha mengesankan buruk, 

komunisme adalah bahaya laten bagl negara. Sebuah usaha penglngkaran 

terhadap masa sllam sendiri. Setiap hari, menggali kubur untuk ayahnya. Agar 

kekuasaan orde baru abadi. 

Keempat, pembacaan dengan cara menambah-reduksl teks pulsl. Model 

pembacaan lnl menempatkan teks pulsl sama dengan realltas mlmpl. Dalam 

mimpi ada peristlwa-peristiwa yang tidak slgnifikan. Tradisi Jawa mengenal 

adanya mlmpl yang disebut akembang turu• a tau bunga tldur I artlnya mlmpl yang 

tldak punya makna. Freud pun dalam memaknal mlmpi yang dlkfsahkan paslen 

selalu menajamka11 bagian tertentu dan menghllangkan baglan yang lain. 
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Larik /aku ingin mengirim karangan bunga ke se/uruh pesawat TV/ bisa 

menjadi kalimat yang bermakna mengerikan. Karangan bunga biasanya 

dlkirimkan pada rumah orang menlnggal atau dlletakkan pada tempat 

pemakaman. Pada pulsl karangan bunga diklrimkan ke seluruh pesawat televisi, 

artinya seluruh pesawat televisi adalah rumah orang matl, rumah kematlan. atau 

kuburan. Padahal, masyarakat klni banyak meluangkan waktu untuk menonton 

acara televlsl. Apakah berartl masyarakat klnl gemar menonton kematlan? 

Pertanyaan sekaligus kesimpulan yang mengerikan, /seperti mengirim 

Hiroshima ke da/am catatanmul. 

Pesawat televlsi adalah kematian ltu sendiri. Sama artlnya dengan "para 

penonton televisi adalah orang-orang yang sedang menuju pada kematian". 

Mungkln bukan kematlan tubuh secara materl, tetapl kematlan Ide, kematian 

subyek. kematlan keseharian, atau kematian dalam konsep-konsep yang lain. 

Televisl. benda paling getol dalam menyodorkan ajakan-ajakan yang mestl dlbell. 

Televisi akan mengantarkan pemirsa untuk mengunjungi ladang-ladang utopia. /a 

pun seperti memasuki langit tiada akhir. Penonton, orang paling tahu bahwa 

dlrinya membutuhkan segala tawaran kepuasan. 

Maslh banyak model pembacaan lain. Penu!ls mempunyai seorang teman 

aktor teater bemama Indra l]ahyadl. Untuk pellsanan satu pulsl, Indra Tjahyadi79 

blsa mengesankan dengan berbagal nuansa. Entah nuansa sedlh1 gemblra, 

polos, profokatif. mengejek. dan memblngungkan layaknya mantra. 

1P Indra Tjahyadi, seorang aktor, sutradara. den penyair handal. Pada acara pembacaan puisi Malam Pumama 
di Teater Gapus Indra Tjahyadi membaca puisi dari Goenawan Mohamad "Pembakaran Sita", yang menurut 
teman-teman bemuansa sakral, dibaca dengan cara yang sangat mesum. 
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Model bahasa skizofrenla dalam bahasa estetlk puisl berartl melegalkan 

bahasa tersebut sebagal · model pembahasaan tersendlri. Bersandlng-jajar 

dengan -atau menggantikan- model oposlsl blner Saussure yang hanya 

melegalkan penafsiran tunggal. 

Mengakhlri pembahasan tentang bahasa estetlk sklzofrenla, penulls lngat 

bahwa karya sastra menclptakan sebuah realltas, sebuah masyarakat . Pada 

kasus tersebut, terclpta sebuah masyarakat skizofrenla. Masyarakat pengguna 

ragam bahasa sklzoprenla. Masyarakat yang dlclptakan oleh teks pulsl dalam 

antologi Asltelctur Hu/an. Pada masyarakat tersebut, mungkin, seorang guru 

bebas bertugas di lapangan dengan memakal pakalan preman. Seorang pelajar 

teladan, sesaat sesudah penerimaan pengharsiaan oleh kepala sekolah akan 

mengambll minuman bersoda tlnggl, mengocoknya keras, dan 

menyemprotkannya ke seluruh hadlrin, seperti yang blasa dllakukan Kenny 
"• 

Robert sehabis menjuarai GP 500. 

Tentu inl bukan masyarakat sebenarnya, leblh-leblh masyarakat Ideal. 

Yang sesungguhnya terjadl, ada kecenderungan terhadap kemungklnan 

terbentuk masyarakat skizofrenia. Tanda-tandanya sudah ada. Lepas dari balk 

dan buruk, kacenderungan tersebut perlu dislkap-tegasi oleh masyarakat sendlri 

dan oleh para pemegang kebijakan masyarakat. Oleh karenanya, karya pulsl 

dalam antologi Arsltelctur Hu/an patut dijadi pijak-timbangan. 
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