
• 

Bah m 

Representasi Kekuasaan Soeharto 

Dalam Kumpulan Cerpen 

Soeharto dalam Cerpen Indonesia 

Dalain bab Il, struktur kedelapan cerpen yang menjadi objek penelitian 

dalam SDCI telah diuraikan. Semiotika sastra juga telah mulai diterapkan dalam 

pencarian relasi cerpen dengan denotatum-nya, dalam artian mencari hubungan 

antara teks dengan konteksnya. Relasi yang dimaksud, adalab seperti dalain uraian 

di bawah ini. 

Delapan cerpen dalain SDCI yaitu: pertama, MB temyata berelasi dengan 

kemelut di tubuh PDI pada tahun 1993, BPT berelasi dengan fenomena KKN para 

pejabat negara serta praktek represi dalam rangka melindungi kepentingan 

pribadi, PG berelasi dengan karakteristik individu Soe� sebagai pemimpin 

negara terutama fenomena status quo dan represi, cerpen "Diam" berelasi dengan 

praktek pembungkaman aspirasi warga negara atau represi terhadap kritik dan 

beda pendapa� BTS berelasi dengan proses turunnya Soeharto dari jabatan 

presiden, "Celeng" berelasi dengan praktek penghilangan paksa atau praktek 

militerisme orde baru, "Senotaphium" berelasi dengan rekayasa seputar 

dihentikannya penyidikan terhadap Soeharto, dan terakhir, GKMR berelasi 

dengan peralihan kekuasaan dari Soekarno ke Soeharto serta menyinggung juga 

masalah militerisme. 
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Dengan demikian, pada relasi kedehipan cerpen tersebut terdapat benang 

merah yang menghubungkan semuanya, berupa aspek ke-Soeharto-an, terutama 

dalam hal kekuasaan yang dimilikinya. 

Relasi yang diperoleh dari kedelapan cerpen di atas merupakan awalan 

untuk menuju pemaknaan selanjutnya pada bah ini. Perbedaan antara relasi bah Il 

dengan pemaknaan pada bab ID a� jika pada bab II analisis makna 

didasarkan pada unsur-unsur struktur dari delapan cerpen dalam SDCI sebagai 

elemen kode dan makna yang dinyatakan oleh unsur-unsur struktumya yang 

muncul dalam konteks pemakaian, dalam bah m analisis makna ditujukan untulc 

mencari nilai substansial dari cerpen-cerpen tersebut Artinya, relasi pada bah II 

mengacu pada makna pertama, sedangkan bah m mengacu pada makna kedua. 

Selanjutnya, berangkat dari struktur cerpen dan relasi yang telah 

ditemukan, kedelapan cerpen dalam SDCI ini dapat dimaknai dengan 

dikelompokkan ke dalam enam nilai pokok tentang kekuasaan Soeharto. Hal ini 

disebabkan karena masing-masing cerpen memiliki kecenderungan untulc 

menyinggung masalah yang sama meskipun dengan penekanan yang berbeda-

beda. 

Enam nilai pokok yang diperoleh dalam pemaknaan kedelapan cerpen ini 

akan diuraikan secara berurutan berdasarkan logika kronologis jalannya 

pemerintahan orde baru sebagai pengejawantahan kekuasaan Soebarto, yang 

termuat dalam cerpen, yaitu: 
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3.1 Fenomena Kudeta dalam Peralilian Kekuasaan dari Soekarno ke 

Soeharto 

Peralihan kekuasaan dari Soekamo ke Soeharto identik dengan 

penggantian nama dari orde lama lee orde baru. Penamaan ini bisa jadi merupakan 

strategi persuasif pemerintahan Soebarto untulc mengsubordinasikan citra 

pemerintahan Soekamo dengan menegaskan posisi pemerintahannya sebagai 

''yang baru". Frase tersebut dapat diartikan sebagai kondisi yang lebih baik, atau 

jika tidak demikian, paling tidak, menjadi altematif dari yang lama. 

Peralihan kekuasaan dari Soekarno ke Soeharto tersebut secara de facto 

terjadi sejak Maret 1966 melalui dikeluarkannya Surat Perintah Sebelas maret 

yang ikonis dengan cerita dalam cerpen GK.MR. Supersemar yang pada dasamya 

hanya dimaksudkan sebagai surat perintah biasa dari Presiden kepada Pejabat 

Militer itu dimanipulasi Soeharto dalam rangka mengambil alih kekuasaan, 

sebagaimana tokoh · Rahwana yang memanfaatkan kepercayaan Raja untuk 

merebut tahta. 

Cerpen GK.MR mengemukakan sebuah wacana baru tentang proses 

kenaikan Soebarto menjadi presiden. Soeharto sebagai denotatum dari tokoh 

Maharaja Rahwana, dalam mencapai kedudukan sebagai pemimpin tertinggi 

sebuah negara melalui proses manipulasi. Dalam bahasa politik hal seperti ini 

dapat dikategorikan sebagai kudeta, mengacu kepada pengertian yang diberikan 

Edward Luttwak bahwa kudeta adalah "infiltrasi ke dalam suatu segmen aparatus 
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alih pemerintahan dari kendali unsur-unsum:fa"110• Artinya, kudeta sebagai proses 

tidak harus disertai dengan pertumpahan darah atau pemaksaan secara fisilc, 

sebagaimana yang terjadi dalaln peralihan Soekamo-Soeharto. 

Kudeta merupakan fenomena yang sering terjadi negara dunia ketiga. Hal 

itu sering disebabkan ketidakmampuan penguasa untuk mengelola negara dengan 

baik, atau karena situasi yang sangat tidak mendukung untuk terjadinya hal 

tersebut. Akibatnya, timbullah ketidakpuasan pada pihak-pihak tertentu. Sering 

dalam kebanyakan kasus, militer merupakan pelaku utama karena memiliki sarana 

clan prasarana memadai. Dalam hal ini, Rahwana sebagai ground clan Soebarto 

sebagai denotatum juga mempunyai latar belakang militer. 

Hal demikianlah yang mengemuka dalam cerpen GKMR.. Relasinya 

dengan proses pergantian kepemimpinan dari Soekamo ke Soeharto membawa 

aswnsi baru yang talc pemah dinyatakan sedemikian terbuka sebelumnya. 

Situasi·politik, sosial dan ekonomi pada masa terjadinya peristiwa tersebut 

seclang mengalalni instabilitas. Dalam masalah ekonomi misalnya, terjadi krisis 

yang tak kunjung terselesaikan seperti terlukiskan dalam cerpen sebagai berikut: 

"Di sebuah hutan beton yang penuh dengan pohon-pohon raksasa dia melihat 

sejum.lah rakyatnya yang tergeletak kelaparan di bawah pohon-pohon beton 

raksasa itu.11 1,, 

1 10 F.clward Luttwak, Kudeta Teorl dan Pralctek Penggulingan Kekuasaan. (Yogyakarta, Yayasan 
Bentang Budaya: 1999), hat. 22. 
1 1 1  Sunaryono Basuki K.S., M. Shoim Anwar( ed.), op.cit., hal.1 18. 

1 1 1  
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Situasi sosial yang tak menguntnngkan jup terjadi pada saat yang sama, 

bempa kesenjangan sosial yang demikian tinggi hingga mengakibatkan 

kecemburuan sosial kepada etnis Cina: 

"Banyak yang mencurigai banyaknya taukeh Cina yang menumpuk beras 
di gudang sampai harganya melambung. Kalaupun ada di pasaran, 
jwnlahnya tidak banyak, dan hanya orang-orang berduit saja yang 
mampu membeli beras. Orang-orani yang berumah mewah dan 
bennobil. Rakyat barus makan bulgur! 1 1  ' 

Selain situasi sosial dan ekonomi, situasi politik saat itu juga tengah 

memanas. Situasi ini tak tak tereksplisitkan da1aJn cerpen. Beberapa waktu 

sebelumnya telah terjadi kudeta militer yang gagal oleh PKI dan banyak suara 

menuntut Soekamo tumn dari jabatannya. Presiden Soekamo seakan tak kuasa 

menangani situasi tersebut, sehingga ketika Soeharto menyatakan diri siap untuk 

mengendalikan situasi apabila diberi kepercayaan, Raja akhimya memberikan 

mahkotanya, sebagai ground tanda untuk Surat Perintab Sebelas Maret 1966. 

Setelah situasi berada di bawah kendalinya, Soeharto temyata tidak mau 

mengembalikan mandat kepada Presiden Soekarno, seperti yang dilakukan oleh 

gadis kecil jelmaan Panglima Rahwana. Akibatnya, Raja atau Soekamo 

kehilangan kekuasaannya secara de facto. 

Dengan demikian, karakteristik kekuasaan Soeharto yang dapat ditemukan 

dalam cerpen GKMR ini adalah tentang cara Soeharto dalam memperoleb 

kekuasaan dengan menghalalkan segala cara, termasuk memanipulasi situasi 

sosial, politik dan ekonomi dalam negeri Indonesia untuk mengambil alih 

kekuasaan. 

112 Ibid., bal. 1 17. 
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Kesimpulan di atas merupakan 8SUl11Si at8s peristiwa faktual yang terjadi, 

berelasi dengan asumsi penulis yang tersirat dalam cerpen. 

Barangkali karena cara pemerolehannya yang demikian, maka Soeharto 

menerapkan kebijakan m.iliteristik dalmn kepemimpinannya sebagai usaha 

mengantisipasi gugatan, perlawanan ataupun perebutan kekuasaan dengan cara 

yang sama dengan yang pemah ia gunakan. 

Cerpen GKMR mengemukakan wacana baru berkaitan dengan masalah 

peralihan kekuasaan dari Soekarno ke Soebarto, yaitu bahwa di dalamnya terdapat 

nuansa kudeta. Meskipun dalam relasinya terdapat sejumlah fakta yang 

mendukung wacana tersebut, masalah ini tidak dapat dimasukkan dalam diskursus 

sejarah nasional Indonesia karena kaiya sastra dalam kapasitasnya tidak dapat 

dijadikan sebagai bukti sejarah. 

3.2 Fenomena KKN dan Pengabaian Hajat Hidup Rakyat Kecil 

Setelah memegang kekuasaan kepresidenan secara resmi, Soeharto 

mengelola pemerintahan negara yang sarat dengan nuansa KKN. Tradisi KKN 

seakan telah menjadi budaya dari bangunan orde baru. Kerumitan birokrasi yang 

menimbulkan praktek-praktek pungli, hingga kegiatan terang-terangan mengeruk 

uang negara yang dilakukan oleb para pejabat menjadi isu yang tidak populer 

pada masa tersebut, sebagaimana terungkap dalam pemaknaan cerpen BPT. 

Praktek KKN merupakan salah satu bentuk nyata ketidakadilan sosial 

dalam pemerintahan orde baru. Kegiatan korupsi, kolusi dan nepotisme ini telah 

menjadi penyakit yang berurat akar dan membelit ke dalam struktur pemerintahan 

1 13 
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dari tingkat paling atas hingga paling bawah. Ada a1asan hipotetis atas terjadinya 

kondisi demikian, seperti analisis Hendardi yang menyatakan bahwa seluruh 

jajaran aparatur negara pada masa orde baru berkembang dalam lingkungan KKN. 

Asal mulanya, KKN pada masa orde baru sangat berkaitan dengan patronase 

bisnis. Para pejabat menjadi patron bagi para pengusaha yang ingin sukses. Sistem 

patronase hams diikuti dengan KKN di tingkat lebih bawah untuk menghindari 

Penelusuran lebih jauh terhadap kondisi tersebut mengarahkan 

pemahaman kepada oknum penguasa dalam hal ini pejabat yang dalam ceipen 

diwakili sosok presiden sebagai ground dengan denotatum Soeharto, unmk 

memperkaya diri sendiri dalam masalah ekonomi. Mereka memanfaatkan posisi 

politis strategis mereka untuk mempennudah fasilitasi para pelaku bisnis dengan 

imbal batik berupa keuntungan material. Guna memperlancar hal tersebut, mereka 

harus membuka kesempatan seluas-luasnya kepada jajaran birokrasi di bawahnya 

untuk melakukan kegiatan serupa dalam skala yang bervariasi. 

Hipotesis kedua dari patronase bisnis ini berkaitan dengan masalah politis. 

Pemerintah yang tengah berkuasa berusaha memberikan konsesi-konsesi berupa 

kemudahan atau fasilitas kepada pelaku ekonomi sebagai balasan atas dukungan 

besar mereka terhadap pemerintah tersebut. Hal ini juga dilakukan dalam rangka 

mengatasi perlawanan kaum elit dan menengah. Artinya, KKN dilakukan dalam 

rangka mobilisasi partisipasi politik warga negara. 

1 13 Hendardi, KKN dan Ekonomi Kerakyatan', Demokratisasi dan Otonomi Mencegah 
Disintegrasl Bangsa, (Jakarta, PT Kompas Media Nusantara: 1999), hal. 49-50. 
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Cerpen BPT, melalui tokoh Peang 'dan bayat merepresentasikan situasi 

yang dialami oleh rakyat kecil ketika mulai sadar dari kebodohannya. Ketika 

mereka bemiat memperbaiki keadaan dengan melawan ketidakadilan yang mereka 

a1ami dengan cara mengadu kepada pihak yang berwenang, usaha mereka 

terbentur kepada kenyataan bahwa penguasa dalam melindungi kepentingannya 

sendiri, mampu bertindak represif. Masalah ini merujuk kepada salah satu 

karakteristik kekuasaan Soeharto yang lain yaitu represititas, akan dibahas dalam 

subbab berikutnya. 

Dengan berlangsungnya praktek-praktek KKN demikian, pemerintah atau 

penguasa melupakan aspek penting dalam kehidupan bemegara, yaitu rakyat 

kecil, kan:na terlalu sibuk berkutat dengan masalah elit. Rakyat kecil yang 

diwakili tokoh Peang dalam cerpen, menjadi korban pengabaian hajat hidupnya. 

Penggusuran yang dilakukan atas kepentingan pembangunan merupakan bukti 

nyata berseberangannya pemerintah yang be�lat dengan kepentingan

kepentingan bisnis dengan kepentingan rakyat kecil. 

Dari uraian di atas kembali ditemukan salah satu ciri khas Soeharto dalam 

menjalankan kekuasaan berupa pengabaian kepentingan dan hajat hidup rakyat 

kecil demi kepentingan elit 

3.3 Fenomena Represi Politik dalam Pemerintahan Onie Baro 

Satu lagi karakteristik kekuasaan Soeharto yang terkuak dalam pemaknaan 

terhadap cerpen objek penelitian adalah represivitas terhadap kritik dan beda 

pendapat Ada dua jenis represititas yang diterapkan dalam orde baru tersebut, 

1 15  
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yaitu represivitas berupa pembatasan kebebasan mengeluarkan pendapat clan 

depolitisasi warga negara, serta represivitas yang bersifat militeristik. 

Massiah represivitas ini mengemuka hampir dalam semua cerpen yang 

menjadi objek penelitian, namw cerpen yang fokus kepada masalah ini adalah 

cerpen "Diam" dan "Celeng". Cerpen "Diam" mengacu kepada kategori represi 

jenis pertama, sedangkan "Celeng mengacu kepada kategori kedua. 

Kebijakan pemerintah orde baru tersebut menunjuk kepada person 

Soeharto, dengan demikian menegaskan sikap pribadinya dalam mengbadapi 

kritik. Ketika berbicara tentang kebebasan mengeluarkan pendapat, ia selalu 

menambahkan dengan frase "yang bertanggung jawab"114• Lebih jauh ia 

menyatakan dengan berbagai penekanan bahwa ia menerima perbedaan pendapat 

asalkan tidak berlebihan sebagaimana tersirat dalam kutipan berikut: "Tetapi, 

kalau ucapan-ucapan dan pemyataan-pemyataan mereka itu sudah keterlaluan 

melanggar hukum, dengan sendirinya perbuatan mereka itu bisa saja dihadapkan 

ke pengadilan.1 15" Dalam prakteknya, segala retorika tersebut mewakili tindakan 

penghambatan aspirasi masyarakat 

Kategori pertama., terungkap dalam pemaknaan cerpen "Diam". Dalam 

pemaknaan pertama, ditemukan relasi cerpen "Diam" dengan budaya politik masa 

orde baru yang tidak mengenal beda pendapat dan oposisi karena dikhawatirkan 

dapat mengakibatkan konflik yang mengganggu stabilitas nasional. Situasi ini 

mengakibatkan suasana berdemokrasi menjadi tidak sehat karena masyarakat 

1 140. Dwipayana dan Ramadhan K.H., op.cit., ha1. 442. 
l lS Ibid., hal. 441. 
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memilih untuk diam tanpa mengemukakan aspiraSinya daripada harus berhadapan 

dengan aparat negara. 

Pers sebagai corong aspirasi masyarakat menjadi mandul karena tidak 

berfungsi optimal. Berita-berita yang mereka sajikan, meski berupa kebenaran, 

harus disesuaikan dengan ketentuan penguasa atau penerbitan pers tersebut aican 

dicap sebagai pers yang kurang bertanggung jawab dan mendapat sangsi berupa 

pembredelan atau pencabutan SIUPP. 

Mengenai fenomena tersebut, Soeharto tetap saja beralasan bahwa 

menurutnya, pers tersebut dengan tujuan komersil dan motif lainnya, menyajikan 

berita-berita yang sensasional tanpa memperhatikan nilai kesusilaan, sopan-

santun, kerahasiaan negara serta akibat tulisan yang dapat mengguncangkan 

masyarakat sehingga alat-alat negara terpaksa mengambil tindakan untuk 

mendisiplinkan pers agar lebih bertanggung jawab1 16• Hal sama juga terjadi pada 

wilayah-wilayah lain seperti kesenian. Pada cerpen BTS hal ini diikonkan dengan 

pelarangan pertunjukan wayang yang berbau subversif atau menentang penguasa. 

Kondisi demikian oleh Eep Saefulloh Fatah disebut sebagai salah satu 

bentuk pelanggaran HAM pada masa onte baru berupa pembatasan partisipasi 

politik atau depolitisasi, yaitu mengingkari hak yang dimiliki warga negara untuk 

berserikat, berkumpul dan mengeluarkan pendapat1 17• Dalam hat ini, aparat 

negara semisal militer dan aparat hokum lainnya sebagai denotatum dari "orang-

orang yang memiliki kecepatan pendengaran supersonik" dalam "Diam", 

1 16 Ibid., bal.425. 1 17 Eep Saefulloh Fatah, Pengkhianatan Demokrasi Ala Orde Baru, (Bandung, PT Remaja 
Rosdakarya: 2000), hal.103-104. 
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bertindak sebagai wakil negara yang barus dilindungi kepentingannya. lronisnya, 

negara bukan dianggap sebagai bangunan warga negara, melainkan diidentikkan 

dengan penguasa. 

Jenis represivitas yang kedua, yaitu represivitas militeristik tenmgkap 

dalam pemaknaan cerpen "Celeng". Kegiatan penghilangan paksa yang berelasi 

deogan cerpen ini sangat bertentangan dengan hak asasi manusia. Pasal 3 

Deldarasi Semesta HAM menetapkan : "Everyone has the right to life, liberty and 

security of person" (Setiap orang mempunyai hak atas kebidup� kebebasan dan 

rasa aman). Dinyatakan pula dalam Covenant on Civil and Political Right, pasal 6 

ayat I: "Every human being has the inherent right to life. This right shall be 

protected by law. No one shall be arbitrarily deprived of his (or her) life "118 

(Setiap manusia mempunyai bak yang setara untuk hidup. Hak ini harus 

dilindungi oleh hukum. Tak ada seorangpun yang boleb mencabut bak tersebut 

secara sembarangan). Dengan demikian, kegiatan penghilangan paksa mel311ggar 

bak asasi yang paling utama, yaitu bak untuk hidup. 

Hal yang mengemuka dari kasus penghilangan paksa demikian adalab 

represi militer yang dilakukan pemerintaban Soeharto sebagai denotatum atas 

ground tokob Celeng. Kegiatan penghilangan paksa ini pada umumnya dilakukan 

terhadap kelompok-kelompok ataupun perorangan yang kritis atau dianggap 

merongrong kewibawaan negara sebagaimana disinyalir oleh Munir119 , jadi 

bersifat politis. 

1 18 Hendardi, Penghl/angan Paksa. Mengungkap Kebusukan Politik Orde Baru, (Jakarta,Grasindo: 
1998), hal. 3. 
1 19 Ibid. Hal 81 .  
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Pada dasamya kegiatan ini serupa dellgan· praktek pembungkaman aspirasi 

yang terwakili dalam ceipen "Diam". Perbedaannya terletak pada sarana serta 

perangkat negara yang berperan. Pada jenis pertama, perangkat negara yang 

betperan adalah perangkat hukum yang secara legal formal dapat diterima dan 

.bersifat terbuka. Artinya, kasus - kasus yang termasuk kategori ini diketahui oleh 

khalayak nunai. Pada jenis kedua berperan perangkat militer serta kekuatan 

senjata secara langsung tanpa proses hukum. Dalam kacamata hukum tindakan ini 

ilegal dan oleh karenanya sangat dirahasiakan. Artinya, pada jenis pertama terjadi 

pelanggaran HAM terselubung sedangkan jenis kedua adalah pelanggaran HAM 

yang sangat nyata. 

Kegiatan penghilangan paksa mewakili praktek represivitas militeristik 

dalam penanganan atau antisipasi konflik politik. Praktek tersebut menggunakan 

cara-cara yang melanggar dan mengabaikan HAM. 

Sebelum Soeharto turun, masyarakat Indonesia demikian tcrdoktrinasi 

dengan alasan-alasan keamanan dan subversivitas, sebingga tak pemah 

menggugat atau mempertanyakan apabila militer melakukan tindakan-tindakan 

represif terhadap sekelompok warga. Potret kebodohan warga kota itu tampak 

dalam kutipan berikut: "Kenapa mereka talc bersahabat dengan kami? Kenapa 

mereka menghalang-halangi kami? Kami talc mengerti. Bukankah kami hanya 

hendak menangkap celeng? Lalu kenapa mereka arahkan senapan ke dada 

kami?120,, 

120 Agus Noor, M. Shoim Anwar (ed.), op.cit, hal 99. 
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Semuanya baru terbuka lebar-lebar; penuh fakta mencengangkan yang 

sebelumnya hanya sekedar menjadi rahasia umum, setelah Soeharto turun dari 

jabatan kepresidenannya. Kondisi ini diwujudkan dalmn ground keterkejutan 

tokoh para pemburu ketika menemukan bahwa celeng pembunuh yang mereka 

buru berasal dari jalan Cendana. 

Cerpen yang juga menyinggung isu represivitas adalah "Bapak Presiden 

yang Terhonnat'', "Paman Gober", "Bukan Titisan Semar" dan "  Gadis Kecil dan 

Mahkota Raja". 

3.4 Fenomena Rekayasa Politik Onie Barn dalam Mempertahankan 

Status Quo 

Salah satu kunci keberhasilan Soeharto mempertahankan status quo 

kepemimpinannya adalah rekayasa kehidupan politik warga negara. Praktek 

berdemokrasi yang terwujud dalmn pendirian partai-partai politik dimaknai secara 

subjektif oleh pemerintah orde baru. Kondisi demikian menonjol dalam 

pemaknaan cerpen MB. 

Cerpen MB yang pertama kali dipublikasikan pada tahun 1993, secara 

ikonik berelasi dengan proses pergantian kepemimpinan dalam tubuh Partai 

Demokrasi Indonesia pada tahun yang sama. Sebagaimana telah diuraikan dalam 

bab sebelumny� kemelut itu terjadi aktoat anarkisme di tengah Munas dan 

keputusan kontroversial memilih kembali Soerjadi sebagai ketua umum. 

Pemerintah akhimya turut campur tangan sehingga Soerjadi harus turun dari 

jabatannya tersebut. Salah satu alasan dijatubkannya Soerjadi adalah kenyataan 
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bahwa perolehan suara PDI meningkat di · bawih kepemimpinannya. Hal yang 

sejalan dengan alasan penembakan banteng pada cerpen MB, yaitu populasi yang 

terlalu besar. 

Campur tangan pemerintah dalam kemelut PDI yang menjadi relasi cerpen 

MB menunjukkan kebuntuan serta �i penyaluran aspirasi masyarakat 

melalui partai politik pada masa tersebut. 

Pemerintah orde baru membentuk anggapan bahwa Golkar, partai 

pemerintah, adalah satu-satunya saluran aspirasi yang sah. Keberadaan dua partai 

politik lain, yaitu PPP dan PDI hanya berfungsi sebagai pelengkap sarana 

pemerintahan demokrasi. Dengan demikian, PPP dan PDI harus tetap ada 

berdasarlcan alasan yang telah disebutkan, namun keberadaannnya harus 

senantiasa dikontrol dan dipertahankan agar tetap berada dalam kondisi "ideal". 

Kondisi ideal yang dimaksud adalah konsistensi kekuatan yang tetap berada 

dalam posisi minoritas. Hal demikianlah yang terjadi pada komunitas banteng 

sebagai ground untuk denotatum Partai Demokrasi Indonesia yang harus 

dikurangi populasinya, sebagaimana terlihat dalam instruksi yang diberikan 

kepada Jend.ral Purnawirawan Basudewo sebagai berikut: " . . .  yang penting 

populasi kembali seimbang dengan daya dukung taman nasional. 121" 

Kondisi ideal demikian dalam pemerintahan orde baru, clicapai dengan 

berbagai cara. Salah satunya adalah dengan mempengaruhi partisipasi politik 

masyarakat untuk memberikan suara dalam Pemilu kepada partai 

pemerintah/Golkar. R. William Liddle menjelaskan proses tersebut dengan 

121 F. Rahardi, M. Shobn Anwar (ed.), /bid, bal. 2. 
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dibatasinya partai peserta pemilu menjadi hanya tlga parpol. Golkar sebagai partai 

pemerintah merupakan wajah politik partisan dari birokrasi negara. Setiap lima 

tahun sekali, semua pejabat tennasuk kepala desa yang dipilih, dikerahkan untulc 

mengarahkan masyarakat untulc memilih Gol.kar. Para pegawai tersebut dilarang 

bergabung dengan PPP dan PDI. Pajabat dan tentara pensiunan dijadikan 

pemimpin Golkar di tingkat nasional, provinsi maupun lokal 122• 

Hal inilah yang disebut oleh Huntington dan Nelson123 sebagai mobilisasi 

partai politik. Masyarakat, dalam melakukan kegiatan untulc mempengarllhl 
kebijakan pemerintah, digerakkan oleh kelompok-kelompok tertentu dalam hal 

ini pemerintah sendiri. Terkadang, mobilisasi tersebut juga dilakukan dengan 

cara-cara represi atau pemaksaan. 

Hal lain yang dapat dicermati dari kasus POI dalaJn relasinya dengan 

cerpen MB adalah bahwa pemerintah, dalam usahanya untuk membatasi populasi 

banteng atau pendukung POI, juga melakukan infiltrasi ke dalam tubuh partai 

politik. Soerjadi atau banteng jantan tua sebagai ground-nya, menjadi ketua umum 

PDI akibat campur tangan pemerintah. Artinya, bisa jadi pemerintah mencoba 

memasukkan orang-orang yang dianggap "dapat dikendalikan" ke dalam tubuh 

parpol untulc mencegah parpol tersebut melakukan manuver-manuver yang 

mengancam stabilitas politik. Soerjadi sendiri bisa jadi pula tidak mengetahui 

skenario tersebut, sehingga ketika Iangkah-langkah politilmya mulai melenceng 

dari garis yang ditetapkan pemerintah atau penguasa, ia harus dihentikan. 

122 R. William Liddle, Donald K. Emerson (ed.). "Negara Ekonomi. Masyarakat Transisi", 
Indonesia Beyond Soeharto, (Jakarta, Gramedia Pustaka Utama: 2001), hal. 68-69. 
123 Samuel P. Htmtington dan Joan Nelson, Partisipasi Politik di Negara Berkembang, (Jakarta, PT 
Rineka Cipta: 1994), hal. 4. 
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Dari uraian di atas, ditemukan salah saw kecenderungan perpolitikan 

Soeharto sebagai penguasa orde baru berupa manipulasi serta rekayasa politik. 

Artinya, semua aset politik dalain sistem pemerin� dikelola serta 

dikondisikan sedemikian rupa hingga mencapai stabilitas yang menguntungkan 

penguasa itu sendiri. Fenomena ini bisa jadi merupakan "resep" awetnya 

pemerintahan soeharto, selain karena praktek represi yang telah diuraikan sebelum 

ini. 

Kondisi status quo demikian termuat dalam cerpen PG. Tokoh paman 

Gober sebagai ground dari Soeharto, menduduki jabatan kepresidenan terlalu 

lama, sehingga gagasan tentang pergantian kekuasaan terasa semu, sebagaimana 

tersirat dalam kutipan berikut: 

"Maka hari hari pun berlalu tanpa pergantian pimpinan, karena 
memang hanya ada satu pemimpin. Segenap pengurus bisa dipilih 
berganti-ganti, narnun kedudukan Paman Gober tidak pernah 
dipertanyakan. Para pelajar seperti Kwak, Kwik, dan Kwek menjadi 
bingung bila membandingkannya dengan sejarah kepemimpinan kota-kota 
lain. Kota Bebek seolah-olah memiliki pemimpin abadi. Generasi muda 
yang lahir setelah Paman Gober berkuasa bahkan sudah tidak mengerti 
lagi, apakah pemimpin itu memang bisa diganti. Mereka pikir keabadian 
Paman Gober sudah semestinya.124ft 

Soeharto bertahan menjadi presiden begitu lama, bisa jadi karena merasa 

telah berhasil membawa bangsa Indonesia kepada kemajuan, sebagaimana 

kesombongan yang dilontarkan tokoh Paman Gober sebagai berikut: " 'Coba 

kalau aku tidak membangun jalan, air mancur dan monumen, apa jadinya Kota 

Bebek?' 125". Sifat overconfidence ini juga dilukiskan dalam perasaan Kepala 

Desa Kadhungmakmur pada cerpen BTS, yang merasa sebagai titisan Semar. 

124 Seno Gumira ajidarma, M. Shoim Anwar (ed.), op.cit., bal. 24. 
125 Ibid.. hal 23. 
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Akibatnya, ia terus berusaha mempertahankan londisi status quo baik dengan 

jalan legal ataupun ilegal. 

Kondisi demikian, beserta segala kebijakan Soeharto da1am 

mempertahankan kekuasaan yang sering bertentangan dengan kepentingan rakyat 

banyak, menimbulkan kejenuhan dan rasa perlawanan muncul dalam hati mereka. 

Karena tindakan pro aktif selalu kandas oleh praktek represi, maka jadilah 

kemarahan terpendam. Kebuntuan situasi dan frustasi kolektif ini dilukiskan 

dengan kegiatan rutin penduduk kota bebek atau rakyat Indonesia seb&gai 

denotatum-nya, berupa membuka koran tiap pagi untuk mencari berita kematian 

Paman Gober. Dari sinilah berawal masalah yang akan dibahas dalam subbab 

selanjutnya. 

3.5 Proses Delegitimasi Kelmasaan Soebarto 

Dalaln subbab sebelum ini telah diuraikan alur situasi status quo yang 

menimbulkan delegitimasi rakyat terhadap kekuasaan soeharto. Proses 

delegitimasi kekuasaan Soeharto tersebut terkuak lebih lanjut dalam pemalmaan 

cerpen BTS, setelah sebelumnya juga mengemuka dalaln pemaknaan cerpen PG. 

Tahap selanjutnya dari kemarahan kolektif rakyat yang terpendam dalam 

cerpen PG adalah titik jenuh yang tak tertahankan akibat akumulasi sedemikian 

lama. Dalam relasi faktual, titik jenuh tersebut meletus dalam wujud pergerakan 

mahasiswa dan masyarakat yang membuabkan kejatuhan Soeharto pada bulan 

Mei 1998. 
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Proses menuju pergerakan massa tersebut sebenarnya telah berawal jauh

jauh hari, sejak pemerintahan Soebarto tengah berada dala1n masa jayanya. 

Pada masa awal kepemimpinannya hingga awal dekade 90-an, Soeharto 

dapat dilcatakan cukup berhasil daiam mengelola negara. Titik berat 

_pemerintahannya pada pembangunan ekonomi berhasil membawa Indonesia ke 

arah kemajuan yang cukup sigifikan. Keberhasilan tersebut membuatnya menjadi 

sosok yang disegani baik di dalam atau di luar negeri. Sikap segan tersebut pada 

akhirnya mengarah kepada kultus individu. Soeharto dianggap selalu benar dan 

kesalahan-kesalahannya dianggap sebagai kewajaran, seperti kutipan dari cerpen 

BTS berikut: 

"Bahwa yang terjadi kemudian adalah justru tumbuh kembangnya 
sifat adigang-adigung-adiguna, korup, serakah dan semua sifat-sifat lain 
yang merupakan tanda semakin terlepasnya kendali nafsu duniawinya, 
dia masih juga memakai keyakinannya - bahwa dirinya tak lain dan tak 
bukan adalah titisan Kiai Semar - sebagai dasar pembelaannya. 126'' 

Hal demikian boleh jadi disebabkan oleh pengaruh hegemonik Soeharto 

atau ground tokoh Kepala Desa kadhungmakmur, yang begitu kuat melingkupi 

suasana kehidupan berbangsa dan bemegara. Begitu kuatnya pengaruh tersebut 

hingga disetarakan dengan Dewa (Tuhan dalam mitologi wayang), seperti 

dinyatakan dalam deskripsi tokoh Kepala Desa kadhungmakmur berikut: 

" . . . anda sungguh akan dibuat terpesona oleh langkah-Iangkahnya yang 
tidak hanya mantap, gesit dan gagah, tetapi juga sangat manis. Begitu 
agung. Itu pun kalau kata lainnya sebelumnya tadi. Boleh �adi batin anda 
akan berkata: 'Apakah aku telah melihat seorang dewa?' 12 " 

126 Bonari Naboneuac, M. Shoim Anwar (ed.), op.cit., hal.56. 
127 Ibid. Hal. 54. 
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Namun masyarakat yang kritis mulai meiihatnya sebagai kesalahan yang 

harus dibenahi meski tak memiliki kemampuan untuk melakukannya. Hal ini 

disebabkan oleh kekuatan Soeharto dalam memanfaatkan aparat negara untuk 

mengelola wacana perpolitikan nasional agar tetap sejalan dengan kebijakan 

pemerintah. 

Semua aspek kehidupan masyarakat senantiasa dimonitor agar dapat lebih 

cepat diantisipasi apabila muncul fiiksi-fiiksi. Tak terkecuali dalam wilayah 

kesenian, yang direpresentasikan dengan pertunjukan wayang. Pertunjukan 

tersebut dilarang karena dianggap berisi sindiran tentang kepemimpinan Kepala 

Desa Kadhungmakmur. Begitu pula yang terjadi dalam kenyataan. Seringkali 

pementasan-pementasan kesenian harus berhadapan dengan masalah pencekalan 

karena dikhawatirkan menyebarkan wacana politis kepada masyarakat luas. 

Dalam hal ini terjadi pula represi dan pengungkungan aspirasi. 

Namun segala usaha tersebut pada saatnya tidak akan bennanfaat lagi. 

Kekuatan rakyat yang bersatu akan dapat melemahkan pertahanan seorang 

pemimpin yang tak lagi mempunyai legitimasi atas kekuasaannya. Faktor-faktor 

lain juga turut berperan dalam proses ini, seperti tekanan dari pihak asing, yaitu 

Amerika yang dalam cerpen BTS menjadi denotatum untuk tokoh Camat 

3.6 Sisa-Sisa Kekuasaan Soeharto 

Subbab terakhir ini membahas makna yang berbeda dengan subbab-subbab 

sebelumnya. Jika yang lain berbicara tentang karakteristik kekuasaan Soeharto, 

subbab ini justru membahas situasi pasca kepemimpinan Soeharto, yaitu yang 
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berkaitan dengan penghentian penyidikan terhadap terdakwa Soeharto, yang 

merupakan relasi dari cerpen ''Senotaphium". 

Dalmn pemaknaan cerpen BTS sempat disinggung tentang besamya 

hegemoni kekuasaan Soeharto da1am. kehidupan berbangsa dan bemegara di 

Indonesia. Setelah Soeharto tunm secara memalukan dari kursi presiden dan 

menuai tuntutan atas kebijakan-kebijakannya di masa lalu, kekuasaan Soeharto 

tidak langsung lenyap begitu saja. Kekuasaannya terletak pada masih banyaknya 

loyalis-loyalis yang tidak rela a1can perlakuan yang diterimanya. Asumsi ini'.lah 

yang coba dimuncullcan dalam cerpen "Senotaphium" ketika terjadi teror bom: 

"Lantas orang-orang pun menduga bahwa itu mungkin pertanmgan antar 
geng yang beipibak pada Papa Hartanaga dan yang menentangnya. Ada 
kelompok yang membalas dendam atas kematian Papa Hartanaga yang 
begitu hina. Ya, bagaimanapun Papa Hartanaga memiliki jaringan yang 
tidak bisa diduga. Selama puluhan tahun berkuasa di negeri Inkolonesia, 
Papa � memang tak memilik.i batas kekuasaan. la memilki 
separo lautan.1 

Asumsi tersebut berdasar pada bersamaannya momen terjadinya teror born 

dengan penghentian proses penyidikan terhadap Soeharto karena dinyatakan sakit. 

Dari kutipan di atas juga dikemukakan asumsi bahwa kekuasaan Soeharto 

sangat besar. Ia dapat berbuat apa saja untuk membebaskan dirinya dari jerat 

pengadilan. 

Pada akhir cerita, diketahui bahwa kematian Papa hartanaga sebagai 

ground sakitnya Soeharto clan orang-orang dekatnya adalah rekayasa clan selama 

128 Agus Noor,M. Shoim Anwar(ed.). op.cit,. bal.109. 
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berada dalmn persembunyiannya, berupa kota dalam makam, Papa Hartanaga 

telah menyusun kekuatan untuk kembali berkuasa seperti semula. 

Pada tahap ini, sekali lagi pengarang mengemukakan asumsi tentang 

rekayasa seputar dihentikannya penyidikan terhadap mantan Presiden Soeharto. 

Artinya, alasan sakit yang digunakan Jaksa Agung untuk menghentikan 

penyidikan terhadap Soeharto hanyalah strategi yang dijalankan untuk 

mengamankan Soeharto dari jeratan hukum. Sementara di tempat 

perlindungannya, Soeharto tengah mempersiapkan diri atau penerusnya untuk 

kembali berkuasa di bumi Indonesia. 

Asumsi ini tampaknya hampir menjadi kebenaran dengan munculnya 

Tutut atau Siti Hardiyanti · Indra Rukmana, putri tertua Soeharto dalam kancah 

perpolitikan Indonesia. Tutut yang dikenal paling aktif dalam bidang politik, pada 

kampanye Pem.ilu legilatif 2004 dicalonkan oleh Partai Karya Peduli Bangsa 

(PKPB) sebagai calon presiden. 

Sebagai kesimp� semua rekayasa tersebut di atas dapat terjadi tentu 

saja karena Soeharto masih mempunyai kekuasaan cukup besar untuk 

mempengaruhi kebijakan dalam negeri Indonesia melalui tangan para loyalisnya 

da1am struktur pemerintahan. 

Sekali lagi, pemaknaan terhadap cerpen "Senotaphium" ini berdasar pada 

relasi asumtif yang bisa jadi dikemukakan oleh pengarang sebagai wacana baru. 

Keenam poin nilai yang dihasilkan dari proses pemaknaan terhadap 

kedelapan cerpen dalam SDCI di atas menjadi wujud penggunaan kekuasaan yang 
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tidak. didasari hati nurani, sehingga kekuasaan seakan menjadi tanpa batas. 

Soeharto sebagai pemimpin negara yang seharusnya menjadi pengayom 

kehidupan rakyat justru berbalik menjadi ancaman bagi rakyat. Kekuasaan yang 

dimilikinya diperlakukan selaku perusahaan pribadi sehingga dapat dimanfaatkan 

dan dieksploitasi demi kepentingan pribadi. 

Fenomena demikian dapat terjadi pada negara dan sistem pemerintahan 

manapun apabila mekanisme kontrol tidak berjalan dengan baik. 
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