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BAB I 

PENDAHULUAN 

A. Latar Belakang 

Di Surabaya, kota dengan populasi waria tertinggi menurut data dari Departemen 

Kesehatan tahun 2009 (Rahmantyo, 2013), menemukan waria bukanlah hal yang sulit. Jalan 

Irian Barat misalnya adalah tempat yang populer sebagai tempat méjéng waria pekerja seks. 

Selain itu, waria biasanya dapat ditemui sebagai pemilik/pekerja salon atau penghibur seperti 

penari (ular, kabaret, tradisional); dan bahkan waria dapat ditemui di ruang UPIPI (Unit 

Perawatan Intermediet Penyakit Infeksi) RSUD Dr. Soetomo sebagai relawan yang merawat 

ODHIV (orang dengan HIV), atau dapat pula ditemui sebagai fasilitator pelatihan, terutama 

untuk isyu HIV dan AIDS. Akan tetapi, meskipun dapat diterima dalam masyarakat,banyak 

waria mengalami hambatan dalam hidupnya, terutama untuk mendapatkan pekerjaan, 

[terutama] di sektor formal (Hartoyo et al, 2014). Pilihan kerja yang terbatas bagi waria inilah 

yang membuat banyak waria bekerja sebagai pekerja seks (Boellstorf, 2004; Koeswinarno, 

2004; Tempo online, 2012); meskipun  pekerjaan yang secara hukum dikategorikan ilegal ini 

kerap mendatangkan bahaya.  

Premanisme dan razia yang dilakukan pihak satuan polisi pamong praja (Satpol PP) 

adalah ancaman utamanya. Seorang waria bernama Linda yang biasa mèjèng di Irian Barat 

(Irba) mengaku pernah ditikam oleh preman hingga harus dilarikan ke RS Siloam ketika 

sedang bekerja. Sedangkan, seorang waria asal Makassar yang juga biasa mèjèng di Irba, 

pernah harus menceburkan diri ke sungai di dekat Irba ketika tiba-tiba satpol PP melakukan 

operasi razia, padahal ia tak bisa berenang. Ia kemudian selamat karena ditolong oleh seorang 

supir truk (Catatan lapangan, 12 Agustus 2014). Lalu, di sepanjang Jalan Margomulyo sisi 

sebelah kanan (bila kita dari arah Tandes) atau sisi sebelah kiri (bila kita dari arah Kalianak), 
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salah satu lokasi mèjèng1 waria di daerah Surabaya Barat, setelah tiga tahun tak pernah ada 

razia, tiba-tiba di suatu malam di awal November 2014 terjadi razia (wawancara Feby, 08 

November 2014)2. Bahkan seorang waria yang tak kerja seks pernah dicakup3 oleh petugas 

satpol PP karena anggapan umum tentang waria sebagai pekerja seks, sebagaimana kisah 

seorang waria asal Gresik yang saya temui saat perayaan Hari AIDS Sedunia tahun 2014 di 

CBO4 Blok M, salah satu kelompok berbasis komunitas di bawah naungan Yayasan Ekspresi 

Warna Surabaya5 atau dikenal dengan Perwakos. Ia mengatakan ditangkap satpol PP ketika 

sedang makan malam di sebuah warung di daerah Sememi. Saat ditangkap, ia mengatakan 

pada petugas yang menangkapnya bahwa ia baru saja mengunjungi temannya yang bertempat 

tinggal di wilayah itu, tetapi petugas tetap membawanya ke Liponsos6. Di sana, ia jelaskan 

kembali pada petugas lain bahwa ia bukanlah pekerja seks. Ia kemudian menunjukkan kartu 

asosiasi gurunya. Petugas itu akhirnya mau menerima fakta bahwa ia bukanlah pekerja seks. 

Ia lantas diizinkan untuk menghubungi keluarganya, tetapi tetap harus menginap semalam di 

Liponsos dengan alasan birokrasi. Ia pun dibebaskan keesokan harinya (catatan lapangan, 01 

Desember 2014).  

                                                 
1 Mengacu pada tempat di mana waria menjajakan diri, biasanya di jalanan.  
2 Malam itu, 08 November 2014 saat saya berkunjung ke Margomulyo, beberapa waria yang sedang mèjèng 
menceritakan pada saya tentang kekhawatiran mereka pada razia. Di lokasi mèjèng Margomulyo, razia kembali 
ada setelah selama tiga tahun tidak pernah ada (wawancara Feby, 08 November 2014). Kekhawatiran ini juga 
dirasakan oleh para waria yang singam (mengamen) di area eks lokalisasi Klakahrejo. Di sebuah warung tempat 
waria pengamen biasa berkumpul untuk membagi uang hasil mengamen, Dona, seorang waria yang menjadi 
primadona di wisma-wisma musik yang berlokasi di Klakahrejo mengatakan pada Feby bahwa ia tak berani 
mengamen hingga malam karena khawatir ada razia. Yang ia maksud dengan malam adalah  hingga sirene, 
tanda bagi wisma-wisma musik untuk menghentikan kegiatannya, berbunyi tepat pukul 00:00.      
3 Dicakup, dari kata dasar cakup, adalah istilah yang biasa digunakan waria untuk mengacu pada istilah ditahan 
dalam operasi razia.  
4 CBO adalah singkatan dari Community Based Organization, istilah yang digunakan oleh Perwakos untuk 
menyebut kelompok-kelompok yang mereka bentuk beradsarkan wilayah kerja. CBO adalah istilah yang biasa 
digunakan dalam isyu pembangunan, dan dalam bahasa Indonesia biasa diterjemahkan dengan organisasi 
berbasis komunitas. 
5 Nama resmi untuk Perwakos yang tercatat di Kementrian Hukum dan HAM Indonesia.  
6 Liponsos atau Lingkungan Pondok Sosial adalah tempat penampungan bagi mereka yang dikategorikan 
Penyandang Masalah Kesejahteraan Sosial (PMKS) oleh pemerintah, yang dikelola oleh Dinas Sosial. 
Keterangan lanjut tentang PMKS dapat dibaca di Permensos No. 8 Tahun 2012. Untuk lokasi Liponsos kota 
Surabaya ada di Jalan Keputih Tegal No. 32. 
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Penertiban terhadap waria tidaklah terlepas dari bagaimana kota sebagai sebuah ruang 

diproduksi. Dalam penelitiannya tentang Pataya, tempat ngèbèr7 laki-laki gay yang terletak di 

daerah sekitar jalan Kangean, Kathleen Azali (2012: 86) menyebutkan: 

“Perubahan tata ruang, seperti penebangan pohon dan penghilangan semak-semak, serta 
penerangan yang kemudian mengurangi keterlindungannya, menyebabkan perubahannya 
sebagai salah satu tempat ngèbèr utama di Surabaya, yang perlu diteliti lebih lanjut. Alasan 
keamanan dan tingkat kriminalitas yang meningkat (jika memang benar demikian) tidak bisa 
dijadikan satu-satunya alasan menurunnya jumlah pengunjung dan perubahan perilaku di 
Pataya karena, narasi mengenai bahaya dan kriminalitas yang terjadi di tempat-tempat ngèbèr 
sudah muncul jauh sebelum masa Pataya sedang hidup-hidupnya di tahun 2005.” 
 
Dengan pernyataan tersebut, Azali (2012) menduga bahwa ada keterkaitan antara 

perubahan tata ruang dengan aktivitas seksual di ruang publik kota. Dalam artikel ilmiahnya 

mengenai ekspresi homoseksualitas di Singapura, Lim (2004) mengemukakan bahwa ruang 

kota adalah proyeksi dari kelompok dominan. Ruang kota bukan saja persoalan tentang 

banyaknya tumpukan bata, baja, beton; tetapi ada sebagai proyeksi dan representasi, dan 

[memuat] pengalaman-pengalaman (Donald, 1997: 82 [Lim, 2004: 1762]). Inilah yang 

seringkali menjadi kajian para geografer queer8. Mereka berpendapat bahwa aturan mengenai 

identitas gender dan seksual memproduksi cara-cara khusus yang mengimajinasikan dan 

sebagai konsekuensinya mengartikulasikan ekspresi individu dalam ruang publik; sehingga 

menjadi alasan kenapa terjadi pembersihan moral (moral cleansing) di jalanan-jalanan [kota] 

misalnya (Montigny, 2013: 12). Di kota Surabaya, penertiban terhadap pekerja seks di 

jalanan, baik perempuan maupun waria, adalah salah satu wujud dari  imajinasi 

heteronormatif tentang kepantasan aktivitas seksual, yaitu dilakukan di bawah ikatan 

pernikahan sesuai yang tercantum pada UU No. 1 Tahun 194 tentang Perkawinan. 

Selain itu, norma heteroseksual dalam tataran yang sederhana juga dapat dilihat dari 

ketiadaan fasilitas umum seperti toilet untuk waria. Bahkan di Taman Remaja Surabaya 

                                                 
7 Ngèbèr adalah tempat yang diasosiasikan dengan tempat berkumpul laki-laki gay untuk nongkrong 
(Boellstorff, 2005: 144; Ibhoed, 2003 [dalam Azali, 2012: 79]). 
8 Istilah ini digunakan Montigny (2013) untuk mengacu pada ahli geografi yang memfokuskan kajian pada 
keberagaman seksualitas beserta interseksinya. Misalkan ketika meneliti komunitas lesbian, mereka akan 
mempertimbangkan lesbian dari kelas sosial apa, ras apa, dan sebagainya.  
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(TRS) saat waria show masih diselenggarakan tiap Kamis malam, toilet untuk laki-laki hanya 

akan ditambahi garis miring menjadi pria/waria (Boellstorf, 2004; Kusumastuti, 2008) yang 

berarti waria harus menggunakan toilet laki-laki, walaupun mereka merasa tidak nyaman 

(Kusumastuti, 2008). Atau mereka diarahkan untuk menggunakan toilet perempuan karena 

tampilan mereka dianggap lebih mirip perempuan (wawancara Irma, 27 Mei 2014).  

Persoalan toilet ini semakin meneguhkan binerisme gender; dan dalam hal ini waria berada 

dalam binerisme sekunder dari jantan (male). Boellstorf (2004: 181) 

Namun, meskipun ruang dibangun dengan sistem gender yang biner, hal yang 

menarik adalah bahwa waria atau orang-orang non-heteroseksual lainnya tidaklah serta-merta 

kehilangan ruangnya. Toilet bisa saja menghilangkan posisi mereka sebagai subyek atau 

posisi mereka menjadi sekunder di bawah subyek utama, tetapi ada lokasi-lokasi di kota di 

mana posisi mereka dapat ditemui sebagai subyek yang utama, atau mereka berada di antara 

subyek-subyek lainnya. Artinya, walaupun kota membatasi mereka yang dianggap 

menyimpang dari norma dominan, mereka yang dianggap menyimpang ini tetap dapat 

ditemui dalam ruang-ruang kota. Phlips et al (2000 [dalam Lim, 2004: 1761] mengemukakan, 

“Hanya di kota-kota modern, kelompok-kelompok yang ditekan dapat membentuk komunitas 

secara inklusif”. Artinya, orang-orang yang ditekan oleh karena gender dan seksualitasnya 

tidak memenuhi norma yang dominan tidak lantas tunduk pada norma tersebut, tetapi 

melakukan upaya-upaya untuk mempertahankan subyektifitasnya dalam kondisi tersebut. 

Hal tersebutlah—mempertahankan subyektifitas dalam kondisi yang menentangnya— 

yang ditelusuri oleh Tyler dan Cohen (2010) pada penelitiannya mengenai performativitas 

gender dan ruang organisasional9. Penelitian Tyler dan Cohen ini diinspirasi dua peristiwa 

yang terjadi secara tidak disengaja. Pertama, kunjungan seorang kolega perempuan ke kantor 

mereka di Sekolah Bisnis Universitas Loughbourough, Inggris. Kolega itu mengatakan 

                                                 
9 Ruang organisasional mengacu pada ruang di tempat kerja (formal) seperti kantor. Tyler dan Cohen (2010) 
meneliti mengenai pengalaman spasial perempuan yang bekerja di Universitas Loughborough, London, Inggris.  
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bahwa memasang foto keluarga dan hasil gambaran anak-anak di kantor universitas bukanlah 

tindakan yang profesional dan secara mendasar anti-feminis. Tyler dan Cohen terkejut 

dengan pendapat tersebut, karena bagi mereka, foto keluarga dan hasil gambaran anak-anak 

dapat memunculkan  nuansa cerah di kantor dan memberikan sentuhan ‘manusia’; tetapi 

kolega tersebut tetap bersikeras menganggap tindakan itu menunjukkan ketidakseriusan 

sebagai seorang akademisi. Lalu, suatu hari secara kebetulan, mereka menyaksikan seni 

instalasi berjudul Grey Area, karya dari seorang perempuan seniman bernama Sofia Hulten. 

Hulten membuat video instalasi yang mempertunjukkan serangkaian adegan tentang seorang 

perempuan berseragam abu-abu (seperti seragam kantor) sedang berada di suatu kantor. 

Perempuan yang wajahnya tak ditampakkan itu, menurut Tyler dan Cohen, seakan 

menyembunyikan diri. Ia menyembunyikan wajahnya di balik tirai jendela dan adegan 

berakhir saat perempuan itu memasukkan tubuhnya ke dalam kantong sampah besar.  

Berangkat dari dua persitsiwa yang kebetulan itu, Tyler dan Cohen (2010) 

mengembangkan penelitian yang berlatar pada kerangka pemikiran yang dirumuskan oleh 

Judith Butler tentang performativitas gender dan Henri Lefebvre tentang ruang sebagai 

produksi sosial. Menurut Butler, gender dimaterialkan melalui serangkaian atribut dan 

tindakan yang ia sebut sebagai performativitas. Untuk dapat mematerialkan dirinya, tubuh 

membutuhkan ruang untuk bekerja; sementara ruang, di mana tubuh bekerja, tercipta melalui 

serangkaian produksi sosial. Artinya, ketika tubuh mematerialkan dirinya, ruang tempat ia 

mematerialkan dirinya tidaklah kosong. Ruang telah diisi oleh nilai-nilai dan ada nilai yang 

dominan, sehingga pertentangan-pertentangan tidak dapat dihindari tetapi harus diatasi untuk 

keberlanjutan keberadaan tubuh. Tubuh harus mempertahankan diri agar dapat diakui sebagai 

subyek yang ada dan dengan demikian lah tubuh dapat membentuk ruangnya (kembali) 

sehingga pada kelanjutannya tubuh tetap dapat terus mewujud/mengada.  
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Saya memosisikan penelitian ini dalam kerangka yang demikian, dengan waria 

sebagai subyek penelitian; dan dalam penelitian ini, saya berfokus pada waria yang tergabung 

di Perwakos. Perwakos adalah organisasi waria di kota Surabaya yang telah berdiri sejak 

tahun 1978 dan sampai saat tesis ini ditulis telah mengembangkan empat CBO. Jangkauan 

mereka yang luas dan kekhususan mereka pada kelompok waria adalah alasan saya memilih 

untuk berfokus pada Perwakos.   

Selanjutnya, pada penelitian ini, untuk mengetahui performativitas waria, saya 

menelusuri transformasi tubuhnya. Transformasi tubuh yang dimaksudkan dalam hal ini 

adalah  upaya yang dilakukan waria untuk melakukan perubahan dari tubuh laki-laki (berikut 

karakteristik yang mengikutinya) yang semula dilekatkan padanya ke tubuh waria yang 

dihasratinya. Dari transformasi tubuh inilah diketahui serangkaian atribut dan tindakan yang 

dipertunjukkan waria untuk membentuk gendernya. Kemudian,  oleh karena latar penelitian 

adalah kota Surabaya yang pernah mendapatkan apresiasi sebagai kota yang mampu 

menangani PMKS dengan baik (Ariesman, 2012), maka perlu ditelusuri upaya-upaya waria 

untuk mempertahankan performativitasnya—mengingat bahwa waria dikategorikan sebagai 

bentuk penyimpangan dan menjadi salah satu sasaran dalam operasi razia. Lalu, langkah 

berikutnya adalah mempelajari praktik meruang waria yang direlasikan dengan gagasan ideal 

tentang ruang yang dibentuk oleh otoritas kota dan upaya waria untuk  membentuk ruangnya 

serta menemukan makna dari keseluruhan pengalaman terkait upaya pembentukan tersebut.  

  

B. Rumusan Masalah 

  Berdasarkan latar belakang di atas, penelitian ini disusun untuk menjawab 

permasalahan penelitian berikut:  

1) Apa yang dilakukan waria untuk melakukan transformasi tubuh dan bagaimana 

performativitasnya? 
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2) Apa yang dilakukan waria untuk mempertahankan performativitasnya? 

3) Bagaimana waria membentuk ruangnya dan apa maknanya? 

 

C. Tujuan Penelitian 

 Penelitian ini bertujuan untuk mengetahui: 1) performativitas waria dari transformasi 

tubuhnya; 2) upaya-upaya yang dilakukan waria untuk mempertahankan performativitasnya; 

3) upaya-upaya yang dilakukan waria untuk membentuk ruangnya dan makna dari 

keseluruhan pengalaman tersebut. 

 

D. Kontribusi Penilitian 

Penelitian ini diharapkan dapat berkontribusi untuk memberikan pengayaan terhadap 

pengalaman keseharian waria di kota Surabaya dalam mengatasi hambatan yang ditimbulkan 

oleh pengaturan kota yang heteronormatif. Selain itu, penelitian ini juga diharapkan dapat 

berkontribusi untuk mengembangkan potensi kajian urban dan wilayah dalam kerangka 

kajian budaya.  

 

E. Kerangka Pemikiran Teoritis 

Kerangka pemikiran dalam tesis ini berlatar dari temuan Tyler dan Cohen (2010) 

tentang relasi antara performativitas gender dengan ruang organisasional. Dalam 

penelitiannya, Tyler dan Cohen (2010) membangun kerangka pemikirannya melalui 

pernyataan Butler bahwa gender diinstitusikan dalam ruang eksterior, yang mereka kaitkan 

dengan pandangan Lefebvre mengenai ruang sebagai produksi sosial.  

Mengacu pada Butler, Tyler dan Cohen (2010) mengemukakan bahwa materialisasi 

tubuh didorong oleh hasrat untuk diakui sebagai subyek yang tampak. Materialisasi inilah 

yang menjadi alasan Butler kenapa gender adalah performativitas. Butler membedakan 
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performativitas dengan ekspresi. Konsep ini ia pinjam dari Jane Austen yang 

mengkategorikan makna menjadi dua, yakni makna konstantif yang merupakan ekspresi dan 

makna performatif yang merupakan makna pembentuk kenyataan (Alimi, 2004: 52). 

Performatif adalah atribusi dan tindakan, cara beragam bagaimana tubuh memproduksi 

signifikasi kultural. Dengan demikian, maka tidak ada identitas yang mendahului yang 

dijadikan ukuran untuk menilai atribusi atau tindakan; sehingga tidak ada tindakan gender 

yang menyimpang atau identitas gender sejati yang muncul sebagai pengatur (Butler, 1999: 

180). Atau, dengan kata lain, apa yang dilakukan subyek bersifat konstitutif. Subyek tidak 

menginformasikan gendernya tetapi membentuk gendernya [(Alimi, 2011: 5) karena gender 

bukanlah suatu konstruk, tetapi dibentuk melalui serangkaian tindakan dan atribut, cara 

beragam tubuh menunjukkan dan memproduksi signifkasi kulturalnya. 

 Lalu, ketika tubuh membutuhkan ruang untuk mewujudkan dirinya, hal yang harus 

dipahami adalah bahwa ruang tidaklah kosong. Ruang selalu diisi oleh makna dan selalu 

berrelasi dengan tempat. Namun, tidak seperti geografer Yi Fu Tuan yang berpandangan 

bahwa ruang dan tempat adalah dua hal yang berbeda, yaitu suatu ruang yang diberi makna 

akan berubah menjadi tempat (Lazawardi, 2012: 10), Lefebvre berpandangan bahwa ruang 

dan tempat itu memiliki hubungan yang dialektis. Merrifield (1993: 519-520) mengemukakan 

bahwa relasi ruang-tempat Lefebvre dapat dipahami melalui konsep fetisisme komoditas 

Marx. Ruang tidaklah ada dengan begitu saja, tetapi—seperti komoditas—ada proses 

produksi di dalamnya, yang melibatkan relasi sosial di tempat tertentu sehingga ia kemudian 

menjadi bernilai. Lalu, sebagaimana fetisisme komoditas dalam pandangan Marx, Lefebvre 

mengatakan bahwa sebagaimana fetisisme komoditas [Marx], jebakannya adalah pada nilai 

tukarnya. Artinya, seperti barang yang ketika memasuki pasar nilai tukarnya menjadi lebih 

penting dibandingkan proses produksi yang dilakukan oleh kaum buruh dengan segala 

macam perjuangan mereka, nilai ruang juga menjadi lebih penting dibandingkan proses 
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produksi yang melibatkan kompleksitas sosial di dalamnya; sehingga ruang kemudian 

cenderung dipandang terjadi dengan sendirinya dan nilai yang melekat padanya adalah nilai 

yang tetap.  

Landasan berpikir tersebutlah yang lantas membuat  Lefebvre mengembangkan teori 

ruang sebagai produksi sosial dengan prinsip tiga dimensinya, yang terdiri dari: 1) praktik 

meruang (spatial practices); 2) representasi ruang (the representation of space); 3) ruang 

representasi (spaces of representation) (Schmid, 2008). Untuk memahami prinsip tiga 

dimensi ini, saya merujuk pada interpretasi Schmid terhadap Lefebvre karena Schmid 

menyediakan penjelasan yang memadai tentang latar dari tiga prinsip yang oleh Schmid 

disebut trinitas Marx-Hegel-Nietzsche. Materialisme-dialektika Marx untuk prinsip pertama, 

universalisme Hegel untuk prinsip kedua, dan estetika Nietzsche untuk prinsip ketiga. 

Menurut Schmid, trinitas ini tidak dapat dilepaskan satu sama lain, tetapi harus dipahami 

sebagai prinsip yang saling berhubungan dan berkesinambungan.       
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